如果爱

   这世界上有一种遗憾，可以让一代乐坛宗师李宗盛在昏暗的灯光下遍地寻找蓝色的小药丸，这种遗憾叫ED。美国国立卫生研究院（NIH）对于ED，或者说勃起功能障碍的定义是：持续不能达到和维持进行满意性交的勃起。勃起象征着一种力量，所以关于ED的这个定义如果上升到具有普遍意义的高度，那就是说：软弱无力是不能成事的。

    由性这个人类根本出发，我们会碰到女性主义、权力，甚至革命，国家命运等等含义深奥的词汇，但是，天经地义，与“性”这个字关系最为亲近的可能还是“爱”，弗洛伊德就觉得，所谓爱情就是性本能的表现，说得好听一点是性本能的升华。按照ED给人的启示，如果软弱无力，还会存在爱吗？
    伟大的导师马克思教导我们：“如果你在恋爱，但没有引起对方的反应，也就是说，如果你的爱作为爱没有引起对方的爱，如果你作为恋爱者通过你的生命表现没有使你成为被爱的人，那么你的爱就是无力的，就是不幸的。”（《马克思、恩格斯全集》，人民出版社1979年版，第42卷，第155页。）如此看来，陈可辛导演最新力作《如果·爱》中的聂文和林见东实在要算是不幸的，因为他们曾经或者正在觉得自己与孙纳恋爱，却不曾被孙纳所爱。他们给予孙纳的绝不止精液的一点热量，但是唤起的却只是孙纳在自己人生道路上又进一步的由衷喜悦。

    Erich Fromm《爱的艺术》一书1956年在美国出版，我第一次看到这个书名，以为不过又是一本“鸡汤读物”。其实，这是一部相当严肃心理学著作。在Fromm看来，爱与软弱无力无缘，应该被看做是一种力量，一种能产生爱的力量。爱应该是奉献和给予，在给予和奉献的过程中让你所爱的人获得新生，而爱人的新生将给自己带来新的希望。聂文和林见东的不幸在于，他们给予和奉献了，也使得孙纳新生了，但是孙纳回赠给他们的却是背叛和羞辱。
    孙纳值得同情，从她偷吃林见东吃剩的面条开始，毕竟，“什么爱情故事，可以填饱肚子？”这个道理大家都懂。万恶的资本主义在政治上鼓吹自由原则，在经济上鼓吹市场原则，老孙是受了他们的毒害了。在她看来，与填饱肚子相比，爱情居于次要地位，老孙如同齐天大圣大闹天宫一般挣扎于人世，她信奉得是等价交换，互利互惠。所以，她对美国人说“OK”，希望林见东有一天做导演能捧红她，抛弃林见东奔向林的副导演同学的怀抱，最后遇到聂文。爱的定义被每个人的生活经历做出不同的书写，是迈向名利的台阶呢，还是相互索取太多的占有呢？或者，是一个十年的心结？

    什么是真正的爱情？不再有当年张学友自信满满高唱的“如果这都不算爱，我有什么好悲哀”，他如今婉转低回得是：“也许，你是爱我的。”或许，并不是真的不知道什么是爱，只不过当时我们太匆匆，所以只有在回忆里面，才会想起青海的草原和自己最想演出的那个简单的爱情故事，伴着泪滴说一句“我走了。”这回忆的短暂瞬间让人变得清醒，这短暂的瞬间可以让郝思嘉终于明白她爱白瑞德，自信“Tomorrow is another day。”但是，在接下来的时间内，面对命运和生活的冷硬，即使有了辉瑞公司的帮忙，我们真的就能坚挺火热了么？

    很多时候，我们笑着说：“以前真傻”，事后，我们却并没有变得聪明。

细碎节奏的舞曲伴随着迂回忧伤的情感渐渐徐来，
在现实的大背景中，爱情是一条断断续续的生命。

为何爱人的心中总是充满恐惧，
为何壮烈的音乐总是层出不穷，
为何自由的梦想总是不能持续，
为何现实的艰涩总是沉默消极。

生活的穷苦与贫困总是让人丧失温情的理性，
她曾愿以身体为代价脱离困境，
经历挣扎，失败，以及痛苦，却始终未被遗弃。
她说，每个人最爱的人其实是自己。

苍白药丸，灰蓝记忆，
他用身体将内心沉溺在无声的水底，
回忆如同梦魇般时刻重现，
在电影与现实中交错，
她的冰冷与孤寂，他的深情与无力。
一贫如洗的日子一去不返，
除却名利，没有任何足以支撑欲望的东西。

他们在白雪皑皑的冬天相遇，
我喜欢看他注视她的表情，
她单纯明亮的眼睛，他细腻温柔的笑容，
那么恬静，仿佛时间与幸福都屏住了呼吸。

可是，十年光阴。
汹涌的时间，情感被现实催促的闭口不提，
那些美好的小事情，会不会就此失去。

陈可辛抛出这样盛大奢华的戏来衬托一段彼此索求的感情，
她需要名利，他需要爱情，他给她名利，她抛弃他的爱情。
他与他，是两个男人。
而她，需要的是心与身体的分离。

我们不过是平凡的人，带着平凡的命运成就一段平凡的恋情，
也许路过一只天使，他收集所有你曾经丢弃的回忆剪辑，
那些片断，是曾经深爱的证据，
那十年间所有的爱恨都被烙下一个离开的背影，
有一天也许你会忘记。
有一天，也许幸福会忘记。

倘若青春时，有幸福路过你渺小而浩大的爱情，
那一瞬间，请不要悲伤的犹豫。
倘若有一个人在你最卑微的时刻拥抱你，
倘若有一个人在你转身的时候凝望你，
倘若有一个人在你左右为你伤痛记忆，
倘若，这只是一场纸醉金迷歌舞升平的戏，
也要剧终的时刻，以鲜血为你呈现出铿锵壮烈的爱的荣誉。

2005.12.28

情节其实简单得都让人不忍心往多了想。
贫穷的周迅和贫穷的金城武相爱。女的不甘平庸要做大明星于是离开了男的。和很多导演发生故事然后真的成了大明星就一直呆在捧红她的张学友身边。
金城武对负心的周迅日夜思念。为了找到她也去演电影。终于两个人在张学友导的片子里成了男女主角。
然后三个人开始诸多纠结撕扯缠绵离弃。
金城武用十年去等待报复的瞬间。却在临上飞机的一刻调头狂奔。找到蹲在河边瑟瑟发抖的周迅。相拥而泣。
张学友终于明白抓不住的爱人不如放手离开。戏里马戏房班主坠落的时候。爱人的心也死了。
而相爱的人呢。相爱的人其实自己也知道。回不到十年前的过去。

现在有多近。回忆有多远。回忆有多重。现在有多倦。

出门的时候阳光尚晴好。红色大衣。围巾。双肩包。MP3。
走在大街上耳朵里被音乐填满的时候。忽然不记得这是哪一个冬天。仿佛和回忆里的任何一个冬天都可以重叠。戴着手套把手插进口袋里。低头走路。风吹过来的时候就想蹲下来。
又确实有不同。好象照着同一块模型剪裁布料。却永远不能剪出两快完全一样的布。只是我站在了一切的外面。看见的回忆带着刺痛。过于清醒。
在理发店的时候弟弟发信息。打开。只看了一半便不能再继续。
数字情书。聪明的你能猜出它的意思么。
是否这世间所有东西都是一个轮回。可大可小。
两年前猪男发给我一模一样的信息。想了两分钟不到便回复不知道。盼着他能告诉我答案。结果他只告诉我最后一句。
当时看了忽然不想追问任何。于是关机睡觉。之后忘记。
现在这信息再次发到我手上。仍然未被破解待人思索。
想来当时也许他也不知道这封难解的情书到底是什么意思。也许那最后一句也只是他或者别人偶然想到发音类似的句子而已。
想了想给弟弟回复。最后一句的意思是。被爱就是幸福。
弟弟再发。老姐你好厉害。果然是高手。
笑一笑。眼睛酸疼。教我情何以堪。
现在没有爱。
而回忆要往哪里伸延。

开头是难忘。结局是忘记。得不到大团圆。才死心塌地。

原本放弃了的晚餐计划。结果到了楼上被告之只剩七点十分一场。而上一场五点一刻开始尚不超过10分钟。
叹口气。在楼下少试双靴子也许便可不用吃这一个人的晚饭。
买了票。回头下楼去吃煲仔饭。
餐厅里暖气开得比商场还足。只穿一件毛衣进去。没坐多久脸已经开始发烧。
一根烟还没抽完。戴圣诞帽子的服务员端上来一块批萨。叫住他说自己没有点这个。服务员指指门口。没看见我们的广告嘛。这个是送的。
那个广告。我想起来了。原来是看见的。还给Vivi在电话里说现在吃煲仔饭可以送批萨呢。结果发生突然性脑筋短路。。。
可是一碗煲仔饭我都不能吃下。现在又凭空多了一块三角形的饼子出来。
想起在昆明第一次吃过桥米线。肚子饿。于是学人家装豪爽多加一块钱的米线。结果端上来的碗放在桌子上快和我鼻子一样高。使劲地吃啊吃也不过才吃了三分之一的样子。
边吃边想。如果猪男在。我们加起来应该可以把这要多的一块钱的米线吃掉。
当然这都是记忆了。属于过去的那个夏天。
是记忆就是会忘记的。不用急。慢慢来。
冬菇滑鸡。加了个鸡蛋。专门交代只煎一面。服务员好心提醒。现在是非常时期。。。我笑着看看他。就那么做吧。我命大。
脆硬的锅巴嚼得我两边的太阳穴都在跳。可是的确是一顿非常美味的晚餐。
生活不能像电影改剧本那样涂涂抹抹。所以当然不能期待万事都有完满的结局。幸福是美丽回忆。也在于不懂叹息。
我一个人坐在这里。不徐不急地吃饭。喝水。抽烟。看杂志。
有一点难过。
因为我总觉得。应该是两个人坐在这里。

爱是假如。不是幸福。我比你清楚。

据说池珍熙在电影里饰演一个天使。
我承认我不到境界。。。我确实就一点都没看出来。。。
从一开始。跑龙套的蹦蹦跳跳地唱。什么爱情故事可以填饱肚子。到后来。客气的记者站在周迅面前问如果有一天你真的失去回忆了呢。再到最后。脑子有坑的面条店主。金城武问有没有咖啡结果他笑嘻嘻地叫人家尝尝酸辣面这不是脑子有坑这是什么。。。
而这三个人。难道不是一人分饰多角。难道他们都是天使变的嘛。
但其实。里面的角色。除了金城武把痴心深情的男人演绎到极致以外。
我觉得。张学友虽然有皱纹但演不出不被爱的导演内心里的落魄。
周迅尖尖的下巴和后背突兀的蝴蝶骨让人看着就心疼。在跳十字街头舞的时候那么浓的妆也画不出一个妖艳的女子大概只能怪她的过于骨感。
池珍熙。。。哎。。。他就演演闵大人不是挺好的么。。。
最深刻的片段是金城武拽着周迅穿过十字街头。结果途中周迅被各种各样的诱惑终于带走。剩下金城武一个人背着包。眼神坚定。边唱歌边大步朝前走。
世界本就邋遢。还有什么可怕。爽不爽一刹那。天堂地狱一家。
他穿绿色粗毛线编的毛衣。他戴边框眼镜。他对着收音机说爱。他笑起来干净哭起来安静。他在河边紧紧抱着她又在最后挂上手机头也不回。
这些。都不比他悲凉的神色。
那是了解现实后的神色。因为了解带走她的不是谁。而是生活。是这个世界。
掉着眼泪。说你假如。能回到最初。

命运要你死心塌地。留下这个爱情故事。
终于拥有的美丽回忆。飘过来荡过去永不忘记。

阿修罗，天龙八部之一，男丑女美，易怒，不修善行。——题记




事实上，若一个女子手头有青春有姿色，并最要紧是有野心，则她便是阿修罗。
遇到她的男子，非死即伤。
譬如林健东，譬如聂文。

十年前，跑场歌女孙纳曾与穷学生林健东在荒寒北京，困坐愁城。
天空中有一场降雪。
暮色随雪花片片飞落，密密布。
隐匿一切来路，及去路。

她离开他一次，铩羽而归。
不久，又一次离开。
她总是穿着红色衣服跑出他的世界。姿势决绝。

为什么她跟他不可以牵着手在灰天空下散步，并肩走过草深及膝的原野。
但分明她背上有蝴蝶骨凛冽，似翅膀会得随时扑飞，一去不回。

呵，她不是不爱他，她只是不能够爱任何人。
若一个人困顿，不幸她又不满足于这种困顿，那么，怎么可以爱呢？根本她爱不起，因她输不起。

最爱你的人永远是你自己。
要学会不为任何人醒来。你是你清晨醒来唯一的原因。

但林健东那么痴情，并，凑巧又那么英俊。
使得他的纠缠好歹显得不那么难看。
而我则可以打起精神把电影继续看下去。

十九，大概我这段日子只看恐怖与暴力，我的心已经不习惯那些柔软的情肠牵动的故事了。

电影进行到一小时处有一场妖孽歌舞。我很喜欢。
故事是从这里才开始变得有趣。

林健东带孙纳故地重游。

老面摊仍在，隔住沉暗玻璃窗，孙纳似见着十年前那个自己，狼吞虎咽地吃林健东剩下的热汤面，眼神如小兽般慌张。
这是她和他仓皇的初见。

旧日地下车库，他共她鸳梦重温。
只是次日清晨，听到她磨牙声音，他不再趋前安抚。他离开她。
或者不如说，他以为自己可以离开她。

呵，以为。
一九九七年，他以为自己好了，忘记她了。
一九九八年，他却又来说恨。良久，听到他的啜泣声。
二零零五年，他知道他永远不可能再像从前那样说话。

毕竟，最爱她的时间已经过去了。
而且，在那段时间里，她没有爱他。

但最后时刻，林健东仍回了头。
还是要找到她，领回她，不管对她的爱情是多么得不到回应的一件事。
他永远做不到她那么决绝。
呵，其实没有什么想不通的。他只是遇到他命定的阿修罗，一生不能逃脱。

聂文则有另一种方式向孙纳告别。
他令自己在戏中身亡。
爱情是灰色城池上空一个危险的游戏。
若不幸情逢对手是阿修罗，不身亡，亦只好逃亡。

爱是假如，不是幸福。
应作如是观。


2005-12-29

十年和《如果·爱》有关
文/3rdROCK

一、
苏轼有 “江城子”，词云：“十年生死两茫茫，不思量，自难忘。千里孤坟，无处话凄凉。纵使相逢应不识，尘满面，鬓如霜。 夜来幽梦忽还乡，小轩窗，正梳妆。相顾无言，惟有泪千行。料得年年肠断处，明月夜，短松冈。”
为苏轼悼念亡妻王氏所作，苏轼29岁丧妻。写这首词的时候，他已遇到生命中另一个重要的女人朝云。苏轼在杭州任通判时收留了才十一岁的女孩儿朝云。
朝云身上是否有王氏的影子？可能不识字，朝云端庄不足，但她以自己的聪慧和贤淑，以及少女特有的清新，让苏轼在不惑之前，找回久违的快乐和自信。朝云从侍女到妾，也不是由于她的乖巧和聪明，当苏轼因反对王安石被贬黄州时，朝云义无返顾地跟随她，五年相伴左右，同甘共苦，相濡以沫。读过林语堂的《苏东坡》，感慨尤深的是苏轼一生仕途坎坷。贬至惠州后，身边的人大多走散，朝云却相守不弃，还会苦中作乐演唱苏轼作的诗词。岭南多瘴雾，许多人躲不过此劫，朝云好几次都无事，如苏轼在词中所写的那样“玉骨那愁瘴雾，冰肌自有仙风”，可是朝云只是弱女子34岁染瘴疾而亡。相处23年，苏轼把朝云当作知音，在她生前为其写过许多诗词，死后更是努力把朝云永留在文字里，还在惠州为她建祠堂，苏轼多情，传说他在祠堂边上盖房，时常居住其间。
想来也是，朝云去时，苏轼已到耳顺之年，精神之柱倒塌后，他何处话凄凉呢？年年肠断处，他是否还幽梦还乡，喝一口朝云亲手泡制的 “蜜云龙”茶？

二、
写出以上的文字无非是因为昨天我看了陈可辛导演的《如果·爱》。十年，我不断听到有人提及十年。
十年前《如果·爱》中的周迅只是一个出身贫苦的酒吧舞女。生存坎坷，作为一个弱女子，身体是最大的本钱，抛弃尊严后，也走上不择手段的星光大道，遇到生命中重要的男人——导演张学友。直到十年后她在舞台上遇到了金城武，她想忘记的一切被证明永远是存在。
十年前的金城武只是一个电影学院学美术的穷学生。命运弄人，他无意中结识周迅，患难见真情，爱有多深痛有多重。他眼睁睁看着周迅为了所谓的理想，受难，灰心，渐渐地走远。他得到了她的身体，但他始终在怀疑周迅有没有爱过他。在周迅离开他的十年里，他永远在做同一个梦，喜剧地开幕悲伤地收场，直到他导演张学友，走进一出和他经历相似的歌舞剧。
“如果·爱”对于三人都是问题。爱么？如果是爱，为什么会这样的局面？
金城武以为过去的才是爱，他活在回忆里，现在的周迅只是他给自己的一个交代——过去的爱是真的。
周迅几乎不再相信爱了，现在的张学友只是习惯和依靠，金城武如果不出现，她会把十年前当作耻辱。可不用思量，过去的一切还是难忘。人就在面前，相逢怎么会不相识呢？她的悲哀在于最后还没弄明白，有没有爱过，爱的又是谁。
张学友大多时候都以为自己是爱着周迅的。他认为给予她就是爱，嫉妒她就是爱，占有她就是爱，恨她就是爱。可是他不是傻瓜，他在唱出所有的爱时，略一沉吟：“也许是爱吧！”剧本可以改，而现实的剧本不由他这个导演改，太多变数让他无所适从。

三、
早上，星期六的早上，我和往常一样打开电视。电影频道在采访《如果·爱》剧组，我看的时候，导演的部分已经结束。
张学友说，电影中的聂文很像他自己，如果他发现自己的爱已经是这样，他也会选择同样的方式离开那个女人。
周迅是个爱情至上的人，她理解如果是爱的话，重要的是给对方快乐和自由，她说自己不懂爱情，在这点上和孙纳一样。周迅的经历似乎也和孙纳有许多相似，这点她没说，她的眼睛说了。
金城武坦言，如果有爱了，他和林见东一样应该去争取，当然这是现在的想法，不代表十年哪怕五年后自己的想法。

四、
《如果·爱》还让我想到那首流行歌曲《十年》——
“……十年之前我不认识你/你不属于我/我们还是一样/陪在一个陌生人左右/走过渐渐熟悉的街头/十年之后我们是朋友/还可以问候/只是那种温柔/再也找不到拥抱的理由/情人最后难免沦为朋友/……”
歌曲太流行，也过于宽容。陈可辛不会选择。他在这部充满野心和游戏精神的电影中，实在是悲伤的。
但我相信他会赞同《十年》的一段歌词——
“……直到和你做了多年朋友/才明白我的眼泪不是为你而流/也为别人而流……”
好电影和好歌词一样，肠断处都有惊人的相似。让人在熟悉的场景前，无言，却有泪千行。

五、
幸运十年前我是苍白的。那么十年后呢？


（2005年12月3日下雨时 家中）

就在刚刚才 我在中央六又看了一遍这个电影
记得第一次看的时候，我还在上大三，坐在宿舍的电脑前面，一边吃东西一边和室友聊天，一边看着。。。那个时候看一点感觉都没有，唯一地就是在叹气为什么两个相爱的人要互相折磨不肯承认不能放下那些虚荣勇敢的在一起

但是，就在刚刚才
我听着那首安静地响起的《如果这就是爱》，需要了很久的眼泪全都来了

十年　　
十年后的我们再看看自己当初的决定，
是会笑还是会无奈，
是会哭还是会后悔，
是会洒脱地忘记还是会假装的逃避，
是会当着众人甩手说“都过去那么久了”，
还是自己独自一个人蹲在墙角悄悄地想“我怎么竟然还是如此爱你”


---------------------------------------这些镜头打动我-----------------------------------------------


林见东半夜醒来吃药的时候，当他被梦折磨得时候，当他在电脑上不停的打“我恨你我恨你我恨你我恨你”的时候

聂文一边吃着酸辣面，一边对面店的老板说：“恨一个人远比你恨的那个人要痛苦的多”

林见东把躺在河冰面上的冻僵的孙纳抱了起来，把她直板板的冰凉的身体抱在怀中，轻轻地说：“我们真结婚吧”

在机场，听到小姐说“那另一张机票怎么办”，林见东飞奔回去，找到蹲在河边的孙纳，就是那年他把孙纳抱起来的河边，抱着她，亲吻，哭泣，只是这一次，没有承诺，甚至没有言语

。。。。。。


回忆究竟会折磨一个人到什么时候，我现在不知道了，真的不知道了。当我们都学会用时间来解决问题抚平痛苦的时候，我相信总有一些东西时间是无法掩盖的，总有一些问题是时间无法解决的，总有一些痛苦是时间无法抚平的，因为那些东西住在心里而不是住在回忆里，因为那些问题的答案本就清晰地只有自己不知道，因为那些痛苦是因为爱而不是因为放不下


有多少人　能一直一直用心地爱
有多少人　能在转身时勇敢地留下他
有多少人　能在彼此相爱的时候就知道那是自己此生的最爱　
有多少人 能用一生来珍惜此生的最爱
有多少人　能在想起当初的决定时 不哀声叹气不后悔当初不彼此责怪
有多少人　爱过了放过了看过了这个电影还能那样释怀


当往事都已变成过眼云烟　
我却还拥有用力去爱的勇气　
于是，不再悲哀　


----------------------------------我假装，在你耳边响起了这首歌-------------------------------------



　《如果这就是爱》

 每个人都想明白 谁是自己生命不该错过的真爱
 特别在午夜醒来更是会感慨
 心动埋怨还有不能释怀 都是因为你触碰了爱
 
 如果这就是爱
 在转身就该勇敢留下来
 就算受伤就算流泪
 都是生命里温柔灌溉

 Wooh爱
 在回忆里总是那么明白
 困惑的心流过的泪
 还有数不尽黑夜等待
 如果这就是爱

 如果你当时明白 后来的生命里是快乐还是悲哀
 特别在夜深人静时想起未来
 是否能平静不会像现在 只是因为你拥有了爱
 
 如果这就是爱
 在转身就该勇敢留下来
 就算受伤就算流泪
 都是生命里温柔灌溉

 Wooh爱
 在回忆里总是那么明白
 困惑的心流过的泪
 还有数不尽黑夜等待
 如果这就是爱
 如果这就是爱