众神之地

野牦牛VS家牦牛：1、体型大一倍。2、野牛角有弧度。3、野牦牛生长在高山上。4、野牦牛的体质更好些。

从寻找野牦牛修复面具到野牦牛被赶下山交配而进入家牛群再到保护站养着小野牦牛。处处彰显着人与自然与山神的相处之道。

但想想，野牦牛为何会下山？是气候变暖还是高山不再适合居住还是母牛变少竞争变激烈？野牦牛的后代回归荒原后会不会带去疾病？

无从知晓，我们能知道的只是因为野牦牛下山，与家牦牛交配后生下的小牛体质更好，价钱更高，牧民们生活更好，但随之而来的苦恼，家牛不再那么温顺不再那么好管理。而我们能做的就是好好保护这个环境，好好维持生态平衡。

刚看完第一集，讲几个自己很喜欢的地方。

首先是片头。在常规操作总导演、制片人、出品人等等后加入解说刘琮、原创音乐神思者（日本）以及本集摄影组导演组，这些曾经是片尾组成部分的地方， 被提前至开头，感受到制作组尊重和用心。

其次是文案，确实有些地方被惊艳到。比如开头的：“大自然中，每个物种都有他们的一席之地。这些食物链顶端的动物，是这块土地最精妙的设计。他们曾经是文明的图腾，也是人类和大自然沟通的桥梁。他们的呼吸和心跳，传递着天地神奇的信息”等等。还有一些首尾呼应和神话，比方说开头的藏族传说对应藏民卖小牛昆仑最终选择放弃进攻的镜头以及牦牛面具的制作等等，使得第一集的故事没有那么的散（不过还是有点碎……

然后就是画面，解说和原创音乐贴合度方面。解说自然是没有话说，是刘琮老师一贯的风格，加入感情的解说，故事感，画面感，代入感拉满，业务能力yyds。原创音乐+杜比音效让气氛的烘托得很到位，比如16:38，29:37的轻快与和谐，37:24的空灵，旷远，悲壮，适配度百分百，好听到想找原声音乐的那种。还有画面，我可太喜欢加入HDR后藏香跳跃升腾，经幡飘扬的画面了（别的画面也很绝）。以及（夹带私货）快结尾的时候45:53绰珠巴盛会的运镜，解说，配乐堪称视听盛宴，也就看了亿遍（划掉

最后我想聊一聊第一集的落脚点：人与自然共生。藏民的放生行为和断角与牧民等等共存的镜头看似和谐，但实际上野牦牛和牧民之间的矛盾还没有解决。我觉得这是第一集的亮点，让人们思考人与牦牛或者说人与自然的共存之道。就像梁永安老师说的：“一个好的导演，他不是来给你抹平问题的。他不是泥瓦匠，把墙上的裂缝都给它除掉，他说把表皮给你敲开，让里面的那些缝，那些腐朽的，那些摇摇欲坠的那些稀里哗啦的惨不忍睹的都敲开给你看。”

我们需要这样的纪录片，去唤醒人类对自然的尊重。

这可能算不上是一篇影评，因为直至此刻，我依然被深深的失落包裹着——没能看到最后一集有总结式的主题升华。在这种情绪下写出的评论，很难界定是不是足够客观。但看了该片导演的文章后，我想精神力量是“可以”加入到这篇影评中的，或者说，“应该”加入。

讲述食物链顶端的动物，并将其与自然的无常相联系，讲述物种崇拜，这是我个人非常喜欢且关注的主题，所以看到第一集，我就决定要追完，每周都是在更新的第二天上午抽时间看完，几度泪目哽咽。这份哽咽持续到最后一集，三位萨满跳“鹰虎祭”时拉远的镜头。

后面小鲵的部分，非常遗憾，难以找到与主题的关联，“播种了自己的勇气”用来形容交配，这样离奇的病句出现在纪录片中，实在太过主观。导演说部分观众以BBC纪录片的要求来对待这部片子，我想这个距离还是有点大，不适合放在一起比较，而且该片反映的是我们国家特有的精神崇拜，并不适宜与他国作比对。一直在说的文化自信，也是希望国人相信自己国家的精神内涵，和自己独特的拍摄逻辑。但，汉语使用过程中，牵强的句子和逻辑，我是无法接受的。

说回这部片子的前几集。第一集昆仑的回头和离去，“混血”小牦牛的死亡，会跟着人一起跑的小牦牛，都有触动到我的心。难过、孤独、委屈……甚而会心一笑，都是这部片子带给我的珍贵体验。温暖而又悲伤，却充满力量。

第二集那只“走错路”后再未能回家的老海豚，也令我难过。

第三集，最想回家的大象没能回家，在外撒野的大象却被迫回归故土，令人唏嘘。

第四集的部分镜头很重要很精彩，也很遗憾仍有近景镜头稀缺，四个题材中虎最不易靠近，所以收集素材的确很难，我猜是这个原因才加入小鲵等其他篇幅不短的镜头，个人更期待的其实是一个总结，对前面四集里的小主题作串联升华，这样也能把后半部分时长撑满。

然而再不尽如人意，再多么失望，有一点我深深认同着：

【生命永远充满力量，于自然的无常中不断轮转。】

这大概是我为此片缺失部分感到失落，又不至于全然无力的原因吧。

写完这篇剧评的两周后，我决定再降一星，特此说明原因。

在bilibili发表了一样的剧评，有人指摘说用“播种了自己的勇气”形容交配不是病句，是多么具有人文情怀和深厚文字功底的一句话，我对此观点感到深深的恶心。照这个逻辑，人类强奸，也算是“播种了自己的勇气”？交配射精的行为居然是值得鼓励的“勇气”？

比较少有片子让人想两次降星，认真追完整部片子的人应该能体会得到这种心情吧。以及该片实在是很适合b站，大概只有小学中学水平的孩子，才会无视掉其他人的点赞和收藏，一味地喷我这样写“是个喷子/黑子”，说这部片子有多“封神”。我想他们很难明白，一开始有多喜欢这部片子，最后一集就有多失望。我们不拿该片和BBC对比，是因为这片子不配，它只是中国纪录片当中比较有特点的一部，但离客观和佳作还有很大一段距离。评分着实虚高了，其中也包括只看了前三集时我给的满分。长期下来，想必该片最适合的分数范围是7.9-8.6分。

写完这篇影评，一抬头，刚刚好看到了窗外的云朵，大自然总是如此慷慨的给予我们馈赠。

每一帧都漂亮得像壁纸，以至于看片子的过程都成了难得的享受。整个片子有种“舒服”的感觉，结构精巧，第一集用了春 夏 秋 冬作为明线，暗线则铺垫了求偶、新生、死亡，第二集则是根据白海豚的颜色，也就是白海豚的年龄来做结构，甚至到最后它们成为博物馆里的骨架和尸体。

心情低落到谷底，真是难过啊。好在导演最终都给了向上的结局，小野牦牛的放生，从此它不再作为商品，小叶决定留在海边继续父亲的事业，人类和白海豚未来还会有美好的可能性。

甚至第三集的开头，蜷缩在雨林里睡觉的小象，都让我不由得想到了那只去世的白海豚，她肚子里还有一只差几个月就要出生的小白海豚，也是那么宁静的蜷缩在妈妈的肚子里，这像一种美好期冀的传承，尽管它们不是同一个物种。

我最喜欢的是第三集，不同于前两集，动物们总是成群出现，这群亚洲象，他们的家族太小了。这是同一个族群的故事，就连名字都很统一，一只叫“武则天”的母象管理着象群，一只叫“国王”的公象拥有绝对的力量，然后是它的竞争者老二、老三，它的儿子老四、老五、老六。家族里，其余的成员不多了，放眼全国，亚洲象仅余三百多头。

这个家族的故事，是国王对故土的寻找，同时，儿子老四完成了成长。但是，老四看起来实在太不靠谱了，明明是跟着父亲探索的征途，却跑去玩电线，还差点把自己缠住了。在它身上，人和动物的界限消弭了，玩耍，睡觉，破坏，它看起来非常像个不听话的孩子。

最后，这个不靠谱的老四，在片子里完成了一次成长。面对老二的挑衅，它站出来保护自己的家人。虽然这场战役最终不战而败，它和老二的体型差距实在太大了，老四毕竟还是个孩子。

这场战役，让我想到了第一集里，野牦牛昆仑气势凌厉的从山上冲下来，就为了拯救它的孩子。昆仑和国王做出了不同的选择，昆仑的下山，是为了它的孩子，而国王的退却，也是为了孩子，它想给老四真正成长的机会。

这种对比在片子里还有很多，比如同样在第一集里，即将被卖掉的小野牦牛面对货车拼死挣扎，最终送了性命，被领养的小野牦牛也是不断挣扎，但和野保站的情谊让它挣扎的时候都扭着头，不断后退，担心伤到自己的几位奶爸。

对它来说，这种克制的挣扎，可能正是出于对人类的信任和爱。

信任与爱，这不是一个纯粹的动物纪录片，出现在其中的有大量的人。关于野牦牛，有藏族的信仰，白海豚则被视为妈祖的化身，亚洲象获得了庙里佛爷起的傣文名字，这些信仰串联起了神与动物，也回归到了名字——《众神之地》。

傣族传说认为，神象让天地太平，象是维持平衡的力量。这和野牦牛如出一辙，在藏族传说中，牦牛的脊背构成了如此广袤的山川。对几千年前的人类来说，他们的力量太过弱小，于是不得不依赖这些强大的生物。野牦牛、白海豚、亚洲象、东北虎，它们或是拥有庞大的体型，或是拥有强大的力量，成为了信仰的寄托，就像开天辟地的盘古和和泥造人的女娲，动物是最早的神祇。

片子很可爱，小野牦牛跟着野保站的奶爸们一起晨练跑步，寄居蟹靠武力抢占房子，老四和老六用鼻子玩一只废轮胎，不只是动物，就连人类也非常可爱，专家一边介绍一边说“这个好要拍下来”，昆仑加入保护小牛的时候，一个只有智达受伤的世界达成了，一首动物哀歌构成了对牛弹琴的名场面……每次在我快要想落泪的时候，又不小心被可爱到了，心里浮上来温暖。

第三集的末尾，也是我最感动又唏嘘的地方，“后爸”赵平带着香蕉去看老三，发现它瘦了，“原来你看多胖。”

老三像个“坏孩子”，它曾经逼停三十多辆卡车，就为了吃甘蔗，上路，把一辆大车的前挡风玻璃撞得稀碎，最后，不得不臣服于一剂麻醉针，然后被送到了野象谷里照料。

老三被“关押”的地方，正是他们曾经的故土，是国王始终在寻找而不得的故土。老三回到故土，又被困在故土，国王苦苦寻找故土，始终没有找到，最想回家的大象没能回家，在外撒野的大象却被迫回归故土。

这一集的结尾也是凄凉的，老二死了，永远作为失败者死了，再也没有小象出生，三百头亚洲象经不起死亡了。这也是唯一凄凉结尾的一集，尽管它开头那么美好又可爱。

片子没有采用常见的人类视角，这样多少显得有点狂妄，也没有采用动物视角，毕竟用人类视角去揣测动物或许显得偏狭，最终呈现了上帝视角，或者说没有视角，人类和动物如此平等的在天地之中。

前段时间我在云南采蘑菇，我遇到了一朵紫色的毒蘑菇，朋友说好毒，应该把它拔下来丢掉。后来我想，这是一种典型的人类中心主义，对人类来说这是一朵毒蘑菇，但对自然来说，这只是一朵颜色好看的蘑菇罢了。

最后我们没有摘，把它留在那里，和我们一样平等。

——8月25日纪录片完播后补充：

完播后我给四星，一二四集质量都非常不错。但第三集我给零分，因为这集可以说是一个丧失了科学事实的亚洲象版《狮子王》，人类编剧用亚洲象写了一个不符合亚洲象生活事实的煽情故事，已经无法称这集为纪录片并为之评价了。

我认为自然纪录片可以不够美，可以因为动物的连续拍摄困难采用剪辑手法，可以在不曲解动物习性和自然法则的前提下代入理解动物的行为，但在科学事实上绝对不能假。

科学性是优秀自然纪录片的基本线，缺乏科学性的自然纪录片，即使剧本/配乐/摄影做得再好，都不能称优秀，甚至不能称作纪录片。因为没有科学性的故事，就是在误导观众，尤其会误导希望借自然纪录片了解科普知识、对物种建立初步认知的孩子们。

第三集讲亚洲象的剧本，我看了感到非常不适，因为这集编剧的科学打底研究工作做得不足，人为煽情有余、科学性欠缺。

①大象是母系族群，最年长的母象是家族首领，成年公象到了年龄一般就会离群独立生活，也会有离群公象结群生存。因此，从科学事实来说，是没有“老大回归引领家族”一说的。

我对亚洲象领域不专业，只能从亚洲象科学爱好者角度猜测：可能是“老四”到了离群年龄，和生物学父亲“老大”会合了。这里应该请科研人员提供专业解释的，而不是写一个狮子王里老国王木法沙回归的滥桥段。

②“老大”放弃和“老二”对决，怎么可能是“老大”考虑基因多样性而主动放弃？达尔文和赫胥黎的棺材板都要掀飞了。

不遗余力留下自己的基因，是地球上有生命诞生以来，所有生命的最原始本能，生物进化的基石之一。以熊和狮子两种手段比较“狠”的动物为例，公熊杀死母熊与其他熊的幼崽，迫使母熊与自己交配，留下自己的后代；公狮赶走老狮王取而代之后，就会杀死狮群里老狮王与母狮的幼崽，也与熊的目的相同。

野生动物有一条基本的生存法则：尽量避开低效打斗，因为野生动物一旦受伤，轻则失去领地被驱逐，重则无法捕猎、等待死亡。第四集写人类难得看到老虎，“当你看到老虎的时候，其实老虎已经凝视你一百次了”，就是因为壮年东北虎是完美恪守这条法则的代表，先观察打量再决定要不要攻击。猛兽对待打斗反而更谨慎，尤其同类打斗。

我个人猜测，可能是“老大”当时没有发情，没有交配欲望，因此没必要和“老二”直接硬刚。“老四”年龄小，没有老象那么经验丰富，所以莽着去招惹其他大象。这里也最好要科研人员给解释，而不要写狮子王里刀疤企图干掉木法沙上位的滥故事。

（写到这里我发现第三集的编剧是真的很爱《狮子王》啊...这集英文标题不叫Elephant King或者Hamlet The Elephant都说不过去。）

自然纪录片以人格化的方式去写动物的故事，是一种利于观众理解并投入情感的好办法，野牦牛那一集就做得很好。但人格化的故事一定是建立在严谨、真实的科学性上的，不由人类套用自己的社会规则臆想动物社会的规则、并在科学性缺失的故事上营造煽情氛围的。否则观众为什么不去看动画片狮子王呢？狮子王还有幼王出走一朝回归为老王复仇的剧情，岂不更精彩？

这一集的剧本非常令人失望，恍惚间水平又被拉回到早期国内自然纪录片还不成熟时，观众看动物披皮演人类编剧脑补出来的桥段，掉一些棺材里的生物学泰斗们无法理解的眼泪。

想问问导演，第三集是怎么和亚洲象科学研究人员合作的，明明第二集和第四集合作得那么专业？第三集的奖金，扣是不扣？

唉，我们离BBC和Apple+的纪录片水准还有很长很长距离要走，这部何从谈比肩。

7月11日看完第一集时写的评论：

我能打六星吗？我心目中的唯二六星自然纪录片，一部是《大象女王》，一部就是这部了（截至第一集）。 摄影，文案，故事线，剪辑，音乐，无一不是我个人心目中的完美表现。 第一要夸日本的这个配乐团队，开头引入时梦回当年看宫崎骏的幽灵公主，故事渐入时完美融合藏族音乐，悠长灵动神秘深远——最主要是有种不热闹的灵动——极大化烘托观看感受而又不喧宾夺主。 第二要夸文案/故事线，昆仑的人格设定和故事线给人以强烈震撼，它就是山神的化身，蛮荒的精灵，人类无法捕捉到的沸腾血液，是真正意义上的“calling of the wild”。 第三就是摄影，片中大量出现静滞的远景，主角野牦牛就是远景中的一点点。如果其他纪录片这么用镜头，我可以怀疑摄影师给对象拍照就是这个水平：传说中的“直男如何给女朋友拍照”（无论摄影师是男性还是女性）。但众神之地这么用镜头就与氛围完美适配，令人惊艳。天地即世间最大神明，永远只有遥远的神明凝视人类，岂有人类近窥神明？

众神之地，只知神则不得知神性。当人类也出现在同一片土地上，与神明若即若离，或伏身，或远观，或对峙，或亲近，我们身处这样的双向关系中，才方得以知神明。 看预告后非常期待第二集，况且还是发生在我老家地区的故事。

白海豚的一生都在褪色，从深灰到浅灰再到白色，老年会变成粉色。想起了思雨跟我描述的《茶花女》舞剧，里头女主角的年龄增长是由衣服的颜色隐喻的，由鲜艳过渡至素雅，可是身体的力量却愈发坚韧。

于是体会到世间万物都有着无比曼妙的联系，尤为可喜的是，穷尽一生都朝着相同的方向努力，人类和动物以自己独特的方式感受时间，表达生命。人依靠思想，动物则出自本能。

科学家至今都没能认知到白海豚为何要褪色以及如何实现褪色。但是人却能感知到“一生都在褪色”是一件特别特别美的事情。九年义务教育让我们很早就认知什么是知识，可我们很晚才感知到什么是美。白海豚却无来由地打乱了我们的惯性，美终于领先知识侵袭了人类的头脑。

我将这个视若珍宝的发现告诉了思雨，期待可以得到共鸣和回应。可事实上，我讲我的白海豚，她讲她的茶花女，即使说的同样是隐喻，是色彩，是变化。世界上百分之九十九的交流都这样，我不责怪她，还很渴望理解她，就像我渴望理解人类一样。就算她终于短暂放下了她的茶花女，试着进入我的世界，可是她的白海豚就是我的白海豚吗？

我想可能每个人心里都只能装下自己的白海豚。