富江4：重生

    死剩刚够一台麻将的善良汽车人被人打、被人造人打、被外星人打……实在不够打就从外星人那解放几只机械恐龙骑着打，保安、城管、强拆办、计生委、苏亚雷斯灵魂附体，连脸上长大炮的兰博基尼大boss都被虐成渣。
    导演拿到的是一页纸的剧本，以及一本电话薄般厚的品牌植入明细以及另一本电话薄般厚的演员露脸名单，出色得完成了党和国家交给他的艰巨任务，所有活物死物都得到约定的展示，传祺从广州开到香港，建行ATM从山东德州开到美国德州，怡宝在李冰冰手里，周黑鸭在香港天台冰箱顶，韩庚带着墨镜“我操”，赵茜露着脐尖叫……
    什么剧情牵强生硬略催眠、“厕所位”比博派机器人数量还多，这些都不算什么大缺点，我最想吐槽的是，擎天柱身材越来越妖，胸大腿长黄蜂腰；女主角身材却越来越糟，第一代五官出众身材玲珑还奉送马甲线，第二代虽然木有颜但至少身材是维密认证有保障，到了这一代，导演能拍的只有腿，偶尔将镜头往上摇拍脸，两秒钟后导演决定还是摇下来继续拍腿吧。
    最后闹心提示，没有彩蛋，不要坐在那妨碍大妈搞清洁了。

“老东西闪开，柱子哥是我男人！只有我才能弄死他！”

“滚开啊死基佬，我还要跟人类一起愉快的玩耍啊！你们俩货都给我死远一点！”

……
……
……

擎天柱突然从混乱的梦境中惊醒，发觉自己身处一个破仓库中，而且身体千疮百孔。原来现在距离当年的芝加哥大战已经过去了五年，擎天柱逐渐想起一些事情，他想起自己当年帮人类解决了御天敌和威震天、充分表明了自己作为一个外星带路党与地球王师合作的诚意之后，还是没能逃脱被人类追杀的厄运，被导弹轰至重伤，失去了意识。这时他想到其他汽车人正处于危险中，自己必须得去救他们。眼前站着三个人类，不知是敌是友。擎天柱下意识的摆出了进攻的姿态。

最靠近他的这个人类叫做凯德，是一个热衷于搞发明的中年屌丝。正是多亏了此人的妙手回春，帮擎天柱清理出了体内的弹壳，他才得以恢复神智。后面的两个分别是他的助手卢卡斯和他的女儿泰莎。卢卡斯也是个屌丝，而且胆小市侩，险些要拨打有奖举报电话把擎天柱交给有关部门。泰莎则是个发育良好的青春期少女，她在本片中的最主要作用就是导演不知道镜头里应该呈现点什么的时候，就会拍她的腿。

把话说开之后，双方误会解除，擎天柱继续留在这里养伤，凯德负责他的维修工作。可惜好景不长，擎天柱的所在很快被中情局察觉到了。向来认为比麻瓜人类优越的物种都该死的威廉史崔克上校，在本片中的身份是中情局的高级特工阿廷杰探员，他一直以来都致力于追杀变形金刚，无论是汽车人还是霸天虎。在得知了擎天柱的下落后，派出了自己的手下，前神盾局布雷克探员，现中情局萨沃伊探员，去找回擎天柱。

心灰意冷的擎天柱本来都已经打算金盆洗手，不再过问江湖恩怨，然而这帮CIA的嚣张气焰还是激得他不得不出手，从探员们手里救下凯德一家。可惜来的不只有这些人类探员，还有他们的强大盟友，博派与狂派之外的独立变形金刚，禁闭。禁闭是一个有着严重囤积癖的家伙，拥有一艘装满各种奇怪物品与生物的大型宇宙飞船。他此次前来的目的是把擎天柱也加入自己的收藏，顺便带他回去见变形金刚的造物主。

疲于应付禁闭的擎天柱无暇照应凯德等人，好在这时泰莎的赛车手男友沙恩及时赶来接应。凭借精湛的车技，一行人终于甩开了追击的CIA探员，但却没能彻底逃出禁闭的魔掌。危急时刻，在擎天柱的掩护下，这一行人总算没有全军覆没。

“内什么，身为一辆大卡车，我的载客量只有三人，要不给你们那个屌丝助手发个盒饭，让他滚球吧。”于是全片最有喜感的一个角色就这样在开场十几分钟后结束了自己毫无尊严的一生。

凯德通过破解CIA的飞行式监视器，挖出了与这伙人勾结的KSI集团。一行人决定去这公司一探究竟。接着擎天柱召集了地球上仅剩的另外四个汽车人一起参与行动。

从凯德破解的监视器录像中，擎天柱看到了自己昔日战友救护车的惨死。于是从第一部电影开始坚持到现在的元老级汽车人只剩下擎天柱与大黄蜂。除了他们之外，这次汽车人阵营的其他三个分别是探长、准星和漂移。

探长（Hound，有一点想直译成“猎犬”以缅怀桑铎克列冈爵士，不过还是尊重变迷传统吧）是一个造型上参考了其配音演员约翰古德曼的可爱大胖，浑身都是军火，在战斗中极为活跃，是全片中除了擎天柱以外最有存在感的变形金刚。

准星（Crosshairs）是个有时性格有点急躁，一心想上位的行动派，预告片中那个带着降落伞双手持枪在半空狠狠打飞机的，就是他。

漂移（Drift），机器人形态是日本武士，可以变成一辆跑车，还能变身成直升机，平常的爱好是耍剑，耍的就是直升机桨叶变的四把大宝剑。除此以外，偶尔还会吟个俳句什么的，对擎天柱尊称为“先生”。这么一个看上去非常稳重的角色，万万没想到居然是汽车人一伙里最大的逗逼。后面有一场戏，几个人潜入飞船，他叮嘱大家要冷静、克制暴力的使用，结果突然有了点风吹草动他就开始拿着大宝剑不停的插不停的插不停的插。真难想象给他配音的居然是《哥斯拉》里的便秘科学家以及《盗梦空间》里的霸道总裁。

我觉得这一次导演之所以把过去的汽车人角色几乎大清洗了一遍，应该也是下定了决心要好好打造几个辨识度高的角色。说实话，如果不是回来查配音演员表，我压根不知道前面死的那个是救护车。三部下来能记得住的真的只有擎天柱和大黄蜂。而这一次的角色塑造则要成功的多，三个新的汽车人在造型上就不容易搞混，性格上也更为突出。希望接下来的电影里面就保持这个阵容不要变了。这一部里导演算是积了回德，汽车人角色一个也没死，正合我意。

凯德混入KSI公司打探情报。原来这家公司一直在致力于制造人造变形金刚。被猎杀的变形金刚运到这里后，被溶解作为原料制造新的变形金刚。KSI的总裁约修亚把这种材料命名为transformium，不知道中文会怎么翻译，要是依着我就新创一个汉字，左边是“金”字旁，右边是变形金刚的“变”字（也可能我孤陋寡闻了，说不定已经有这么个字了）。这位总裁的办公室里贴着几张他的黑白照片，我猜应该不止是我看到那些照片会联想到乔布斯先生吧，特别是他手里还老是把玩着一个白色的蛋蛋，看上去就像只小呀小苹果。

混进来的凯德很快被人识破，千钧一发之际擎天柱等汽车人赶来支援。几个汽车人连滚带爬的闯入大楼那一幕，被同去看的基友吐槽为像极了银行劫匪。与擎天柱等人对峙的约修亚丝毫没有悔意，反而很为自己的科研成就自鸣得意，并对擎天柱说出了“我们不再需要你们了”这种绝情的话。

擎天柱等人失意离去，而CIA的人却不肯善罢甘休，强迫约修亚派出人造金刚去追击汽车人。执行追击任务的两个变形金刚是毒刺与惊破天。前者是山寨版的大黄蜂，而后者的来头则要大得多。

闷声作大死的KSI公司如果只是制造有自主知识产权的山寨变形金刚也就算了，他们居然不知死活的要改造已死的威震天。他们一面从威震天的脑子里提取关于变形金刚的信息，一面则把威震天的身体改造成了全新版的惊破天，还顺便按照机器人外观设计的最新流行趋势，给他在胸口开了个洞，就像钢铁侠和危险流浪者一样。虽然名字从“买个床”变为了更加霸气侧漏的“给我床”，可是我们的天天对柱子哥的情谊是不会变的。

好基友就是看到你变了辆脑袋大脖子粗的大卡车，我也要变一辆。人类有情侣衫，变形金刚就有情侣变形。惊破天与毒刺的截击任务一开始还比较顺利，可是渐渐却变得不受控制了。那些愚蠢的人类不理解，惊破天只是想去找擎天柱摔♂跤罢了。面对好基友擎天柱当然不敢懈怠，拿出自己的Game Face，呈现出面戴口罩的动画经典造型。不过我觉得他戴上口罩还有一层原因是预感到接下来有场重要戏份要去往天朝。

惊破天自顾自的与擎天柱眉来眼去，全然不理会控制室里人类们下达的指令。“都死开让专业的来！”眼看情势要变得不受控制了，CIA的盟友禁闭开着大飞船赶来补刀了。他用装在自己脸上的新阿姆斯特朗回旋喷气加速式阿姆斯特朗炮对擎天柱进行着无情的逆向颜射。擎天柱的小弟们都被这个[哔]巴脸给吓尿了，很没义气的丢下擎天柱自己躲起来了。

“大师兄，森赛被妖怪抓走啦！”漂移对大黄蜂慌里慌张的汇报着。被抓走的不只有擎天柱，还有好死不死躲在他身下的泰莎。于是，为了救老大、救女儿、救女朋友，这帮汽车人加人类决定潜入禁闭的宇宙飞船。

飞船上，帮禁闭活捉擎天柱有功的CIA获得了自己的奖赏，原来他们做这一切是为了从禁闭这儿求“种子”。只要有了种子，他们便可以对人造金刚进行量产。于是在与禁闭道了声“楼主好人一生平安”之后，他们就匆匆下了飞船，并期待着禁闭能驾驶飞船从此远离地球。他们还不知道与此同时主角一行人已经潜入了飞船。

这一伙打着救人旗号上船的家伙，实则趁机在船上翻箱倒柜，利用自己娴熟的RPG经验，各种开宝箱捡装备。功夫不负有心人，凯德和沙恩在船上找到一处满是大宝剑的剑冢，里面还很贴心的放了两把款式适合人类的。有了这种高端武器，加上每天坚持喝纽[哔]莱和舒[哔]奶强化属性，主角已经做好了单挑变形金刚的准备了。于是两人一路兴奋的叫着“好宝贝好宝贝”，一路顺便就把小妮子给救了。另一边汽车人们的行动也很顺利，解救擎天柱之余还A了禁闭半艘飞船，连带着把关在飞船里的东西也笑纳了。接着随便打了会儿飞机、杀了几条机械狗，这一伙人便顺利脱险了。

约修亚总裁在女秘书苏月明这个磨人的小妖精的陪同之下来到天朝，打算从CIA那里接手种子然后开始量产。然而或许是之前与擎天柱等人的接触让他对自己的判断产生了怀疑，他竟然想终止与CIA的合作。与此同时，感应到种子存在的惊破天自主意识彻底觉醒，他虎躯一震，散发一股王八之气，便把周遭的山寨金刚全都收拢到了麾下。感应到威胁的约修亚等人赶忙逃亡香港。“快，趁着变形金刚们开打之前快到香港去，要不然他们把内地炸了我们这个电影就别想上映啦！”

擎天柱知道惊破天也在求种子，并且明白一旦种子落入后者手里后果将不堪设想，于是主角一行人也朝着香港进发。与CIA彻底决裂的约修亚终于和主角们站到了一起，而惊破天带领的新一代霸天虎们已经开始在香港进行疯狂的打砸。擎天柱等还没来得及跳下飞船就被炸飞到了武隆去了，只留下探长和大黄蜂在香港苦苦支撑。

为了增强战力，擎天柱放出了飞船里关押的机械恐龙，并与机械恐龙首领钢锁进行了亲切友好的摔♂跤。驯服了机械恐龙之后，带着强大援军的汽车人们杀回了香港。本片的预告片就跟我这篇文章的标题一样，都拿龙来当噱头，其实片中机械恐龙并没多少戏份。你把本片所有预告片都看一遍，那机械恐龙的戏份也就看得差不多了。

新一代霸天虎在汽车人和机械恐龙的合击之下迅速溃败，一边叫嚣着“我一定会回来哒~”的惊破天也慌忙跑路。可是这时真正的危机才刚刚开始。禁闭开着他那艘能坐地吸土的大飞船杀到了香港。“抵抗外星人入侵也要按照基本法进行，当然中~央的意见也很重要~”观测到异象的香港部队急忙向上汇报，并得到了一个自称是国[哔][哔]长的人的回应，表示要派出战机支援香港。

禁闭的飞船逮什么吸什么，甚至还吸走了本片中的重要男性角色韩庚。不过这也没什么关系，因为他本来就没什么存在感，那副墨镜才是他的本体。这艘看似牛逼的飞船结果只是被擎天柱轻轻打了一炮就炸了。失去了飞船的禁闭开始与擎天柱单挑。在最后时刻汽车人与人类之间跨越种族的友情与信任发挥了作用，众人合伙击杀了禁闭。

为地球赢来短暂和平的擎天柱没有心思留下来庆祝，他还要把刚求来的种子上传到云端，顺便探寻关于变形金刚造物主的真相。于是他使了招梯云纵，便直直朝太空飞去。看到这儿我才知道原来变形金刚进行星际旅行是不需要飞船的啊，本来还想说有艘飞船叫普罗米修斯号的，上面的人类也是在找造物主什么的，可以让擎天柱搭个顺风船之类的。

全剧终，无彩蛋。

--------------------------------------------------------------------------------------------------

等待入场的时候不知道为什么产生了一点小小的兴奋，可能就因为这是变形金刚吧，我也不知道为什么会把它看的与众不同。看完之后觉得本片大体上符合预期，不如第一代，但比二三代要强。

《变形金刚1》即便不顶着这块金字招牌，也仍然是部极经典的商业片。有人觉得拍片千篇一律、只会炸来炸去的迈克尔贝接拍到《变》是捡了个宝，但我却觉得二者之间的关系，更多的是导演成就电影。第一代除了出色的视觉特效，杂而不乱的多线叙事也是一大亮点。把变形金刚换成别的科幻元素，《变1》也可看做一部很成功的灾难大片。可惜第二部和第三部电影的重点就变成了展现不同的变形金刚了，人类部分被削弱。这一点其实毁誉参半，毕竟大家来看的就是变形金刚，老是演人类的戏份难免会让观众不耐烦。可是如我上面所说，第二部第三部变形金刚的造型越来越五花八门，能让人记住的却没几个。另一方面，被塑造的比较成功的人类角色戏份也越来越少，甚至到了第三部连女主角也换了。我对第三部最大的怨念就来自于此，就算梅根福克斯不演了，大不了换个长得像她的还演她原来的角色就好，犯得上连角色也一起牺牲掉吗。

梅根福克斯的演技怎么样我没兴趣评价，不过她在前两部中所饰演的角色我是很喜欢的，因为那是个非常独立坚强的女性角色。屌丝气质浓厚的男主角在她面前完全没有存在感。本片中的女主角因为是女儿的身份，所以前面一直是个被保护的角色，哭哭啼啼的有点烦，一直到了最后才算是爆发了一下，成了扭转战局的关键。

这次把男主角的设定从小男生换成中年人父我是比较赞同的。前三部里的山姆有点像是意淫小说的主人公，撞了个大运就有了后面的一番奇遇。而本片中主角的遭遇则在更大程度上决定于其性格和人生经历。同时这样一个有生活阅历的角色跟变形金刚们并肩作战也显得更有说服力。倒是他那个助手，我本来还想说难道导演不能精简一下角色把他跟赛车手男友合二为一吗。后来一想，如果让他当泰莎的男朋友，那很可能会是个山姆第二。导演大概也是考虑到这一点才早早把他弄死的吧。

不过要说在角色设置方面最浪费的，莫过于索非亚迈尔斯与李冰冰两人的角色。都是斯坦利图齐的女助手，合并成一个完全没有问题。李冰冰这次又发挥了自己在《生化危机》里一到大决战就掉线的特性，在电梯前很牛逼的露了两手功夫之后，后面就不知道跑去干嘛了，最后又莫名其妙出来了。总之这个角色虽然不是酱油，但是存在感真的很差。

至于斯坦利图齐，很明显他起的作用就是前三部里约翰特托罗的作用，不过比起原来花两部时间洗白一个角色的节奏，本片他的前后转变未免稍显突兀。

关于汽车人角色的塑造，在上面已经提过了，个人感觉这一次是全系列目前为止最成功的，希望今后能加以保持。

本片最大的问题是主线有点松散，反派变形金刚分为两拨人马，各砸各的，谁也不搭理谁，轮番上阵似乎是在凑时间。如果导演专心拍汽车人对决禁闭这一条线，然后时长在两个小时左右，那本片给人的感觉或许会更紧凑。不过我能理解导演的苦衷，因为这么设定的话剧情会出现一个大BUG，主角们不再是地球的拯救者，而是变成了麻烦的始作俑者。当时禁闭带走擎天柱留下种子，如果就这么一走了之，那么其实是一个天下太平的结局，而主角们的潜入反而成了后续麻烦的导火索。所以为了合理化擎天柱的去而复返，导演只好让惊破天他们去香港闹上一闹，这样主角们营救擎天柱的行为才会显得比较大义凛然。

影片中还有一个巨大的嘈点，就是每到重要战斗时，擎天柱的猪队友们都会神隐。其实只要他们五个一起上，完虐禁闭是件很轻松的任务。感觉导演有点为了凑时间故意拖擎天柱后腿的意思。好在最后一场决战总算是找回了一点颜面。整场几乎都没有那种让人为之扣紧心弦的动人戏份，除了最后这场，所有主角齐上阵总算让我在对电影彻底失望之前找回了一点兴奋感。

总之这一部电影并没什么惊喜，但也绝不坑爹，基本上是你看到的就是你期望的。抱着看普通爆米花电影的期待值去看，应该不会觉得浪费时间或浪费钱，但也别指望它能给你留多少余味。

有不了解变形金刚系列的朋友问我，擎天柱老喊的那个“roll out”是啥意思。我说，就是汽车人变形出发的“出发”。他说，哦，我还以为他让谁滚粗呢。

文/ 五乔


***本文其实与这个电影没啥关系，就是因为此片引起的一点点思考。借此地发表一下而已，爱咋咋地。
****本文已发表于上海的《文学报》，如需商用转载请私信作者，拜托啦。


说起美国，大家脑子里常常蹦出诸如“平等”啊，“自由”啊，“民主”啊之类高大上的词儿。近几年白宫网站开放了个什么请愿功能，简直快被全世界的怨民们当做青天大老爷的办事处了，似乎只有美国才能主持天下正义。其实啊，很多事儿，就好像徐才厚喊反腐，你听听就得了。美国的人权现状远没有看上去那么美好。拿种族问题举例，黑人平权运动也就发生在过去的几十年间，这是什么概念？也就是说当年那些种族歧视的人，现在还有一大批人仍然健在，只是他们迫于现在的社会舆论压力而不敢跳出来说出真实想法而已。过去几个月里，在美国就有两起搞得全国轰动的名人批斗事件，一个是电视名人，拥有自己的连锁饭店和烹饪节目的红人Paula Deen，一个是NBA洛杉矶快船队的老板Donald Sterling，都因为曾经发表过歧视黑人的言论，被拖到全国新闻媒体面前进行了一场批斗大会。在美国，种族歧视这根红线岂止不能触碰，甚至最好五米之内都不要近身。

等下，我说“种族歧视”是红线吗？错了，准确地说只有针对黑人的歧视，在美国才是绝对的禁忌。但是针对其他族裔，比如亚裔、拉丁裔、印度裔等，可就没那么严格了，偶尔开开玩笑无伤大雅。而其中，亚裔的环境更是糟糕（中国人尤甚），近几十年来随着中国经济的发展，以及美国媒体对中国的妖魔化，美国人现在简直拿中国人当日本鬼子看待。你别一听说美国人叫我们东方巨龙就心里美滋滋的，在西方文明里“龙”一直是与魔鬼联系在一起的，美国人实际是在说我们是邪恶的化身呢。

如果你比较一下美国与欧洲的电影，就会发现美国的文化其实是非常保守的，甚至包括对性的态度，美国人也远没有欧洲人那么开放。而好莱坞，其实是美国最固执、最未开化的地区。你没听错，就是好莱坞，这个不断向全世界输出价值取向的文化中心，同时也是人权问题十分严重的地方。不信你数一数，电影圈里有名的女导演有几位？每年以女性为主角的电影有多少？在好莱坞电影圈（电视圈情况稍好一些），男性沙文主义就是不能说的秘密。再回到种族问题，好莱坞最热衷的电影大片，以超级英雄电影为例，有几个主角是有色人种？除了威尔史密斯（《黑衣人》系列）和哈利百瑞（《猫女》）等少数几位黑人演员，剩下的超级英雄们一水儿是白人。然而为了避免惹上种族歧视的官司，这些电影中，却往往不忘给英雄搭档一位皮肤带色的助手，钢铁侠的好友是黑人，蝙蝠侠里拉来摩根弗里曼（老牌黑人明星）当配角，你以为这都是随机事件吗？你难道认为这些演员都是根据演技选出来的？

然而在有色人种里，黑人在好莱坞还算是混得越来越好的，拉丁裔也因为地缘上的优势打入了美国主流文化圈，印度裔面孔也越来越多出现在大小屏幕上，甚至出现了以印度裔为主演的当红电视节目（《明迪烦事多》）。据笔者观察，在今日好莱坞最不受待见的，当属华裔演员，而华裔男又要比华裔女惨上加惨。

其实早在一百年前，中国人角色就已经出现在美国电影中了，然而却没有华裔演员。这怎么回事儿？没有华人演员那怎么演？答案很简单，让白人把脸涂成黄色饰演华人。这种最低级的种族歧视行为，在当时却不算什么。时至今日，把脸涂成黑色饰演黑人是绝对的禁忌，然而把脸涂成黄色依然是好莱坞常用的化妆术之一，前几年的电影《云图》中就用到了这样的化妆技巧。早期电影中的华人角色大多是为了讽刺嘲笑华人而创作的，正是这些形象进一步形成了美国文化中根深蒂固的刻板形象。其中针对亚裔最著名的两个刻板印象，一个是傅满洲——邪恶、聪明、老谋深算的罪犯，另一个就是蝴蝶夫人——神秘、富于东方魅力、专供白人玩弄的爱情对象。这两个印象深深影响了美国人的思维，甚至延续至所谓种族平等的今天，你以为那些白人富翁为什么那么喜欢找个东方小老婆？

很多电影学者认为史上第一位华裔美国影星是出生于1905年的黄柳霜，她也是第一位留名好莱坞星光大道的华裔影星。然而在她的职业生涯中，她逐渐厌倦了一次又一次出演美国人刻板印象中被称作“龙夫人”的恶妇形象。对她打击最大的一次事件，发生在1935年，好莱坞制片厂宁可找一位白人演员出演根据赛珍珠名作《大地》改编的同名电影，也不愿意将中国女孩阿兰的角色交给黄柳霜，终于她一气之下出走欧洲，并在那里获得了巨大的成功。

这就是早期好莱坞华人影星的生存状态：不仅要忍受社会上普遍的歧视，甚至需要从白人演员中争取那些本应该属于华人的角色，而这些角色还往往是对华人的误读。黄柳霜在上海旅行时，中国记者曾经非难她，说她出演的那些角色加深了美国人对中国的误解。然而笔者认为，多亏了这些华人面孔的出现，以及他们取得的成就，才或多或少改变了美国人的态度。由华人饰演华人难道不比白人来刻意挖苦华人好得多吗？

很长一段时间里，好莱坞华人影星的成就可说是乏善可陈，涂黄脸的白人倒是一直堂而皇之的存在着。直至李小龙的出现，结结实实地给华人在好莱坞乃至全美国争了脸。他不仅打破了传统西方印象中柔弱的东方人形象，而且使香港风格的武打电影以及武术在西方一下子流行了起来。可以说时至今日，美国人对中国武术的概念，仍然是李小龙展示的样子。当年李安的《卧虎藏龙》上映后，很多美国人大呼真是大开眼界，原来人还可以说飞起来就飞起来啊！在国内路人皆知的轻功，美国人却没见识过，他们认识的武功只有李小龙那一种。然而李小龙引起的武打风潮是一把双刃剑，他同时固化了华裔演员的发展道路。李小龙的后继者们，从成龙、李连杰，到杨紫琼，刘玉玲，武打在很长一段时间里成了华裔演员在好莱坞唯一的生存之道。

然而所有这些华人演员们，即使作为电影主角，仍然有一道看不见的墙难以突破，那就是，他们仍然饰演的是明显为中国人刻画的人物角色。很多人可能要问，一个华人不演华人那演什么？然而，假如美国真是种族平等的国家，就应该对所有的种族一视同仁，那么就应该在屏幕上看到完全不受种族背景约束的人物角色。比如一个华裔美国演员曾经感慨，为什么我不能演连环杀人犯？难道中国人就不会有连环杀人犯吗？不是，而是美国人刻板印象中，连环杀人犯都是白人形象。

这就是为什么我说好莱坞是一个虚伪且唯利是图的地方。这里我们有必要区分下什么才是所谓的“好莱坞电影”。总的说来，美国电影可以分作两类，一类是大制片厂出品的票房大片，比如《变形金刚1234》这才是真正所谓“大片“；一类是小成本艺术片，这些影片多数是独立制作。简单来讲，大片的目的就是赚钱，所以票房大片不仅要迎合社会的审美品位和平均智商，还要附和社会的价值取向。在“前平权运动”时代，好莱坞肆无忌惮的讽刺少数族裔，塑造并加强刻板印象；在“后平权时代”，好莱坞夹起尾巴，宣扬普世价值。票房大片对于推动社会风尚，从来也没有起过多大作用。你以为好莱坞电影为什么越来越多加入中国元素？那仅仅是由于中国的票房市场太诱人而已。

但是另一方面，艺术电影的作用应该是站在舆论导向的风口浪尖，一方面反思，一方面推动社会风气向好的方向发展。但是看看美国的艺术电影市场，关于华人的影片少之又少。除了少数几位华裔导演，如王颖（《喜福会》）、李安（《推手》）曾经拍过描写在美华人生存状态的几部电影，即使是当今活跃在好莱坞的华裔影人，也很少有人涉足这一话题。这就是好莱坞对待华裔的态度：一方面商业大片依然延续着对华人老掉牙的刻板印象，肤浅的添加一些他们眼中的中国元素，借以取悦中国市场；另一方面没有电影人在拍关于中国人，中国文化的电影，美国人的观念就得不到改变。

然而反观美国影人及艺术家们对待黑人种族问题的态度，从《杀死一只知更鸟》《猜猜谁来吃晚餐》《为黛西小姐开车》到近几年的《撞车》《相助》《为奴十二年》，如果你留心一下近年来奥斯卡榜单，会发现几乎每年都有一部关于黑人种族问题的电影上榜。美国的白人祖宗们对黑人犯下的那些丑事就是这样一次又一次被甩在美国大众的脸上，才导致了现在美国社会对待黑人种族问题总是如履薄冰。电影里的黑人形象当然也是越来越高大了，不信你留心看看，美国大片很少安排黑人作为幕后黑手，也是害怕踩了种族歧视的地雷。

美国电影都不乐意宣传中国文化，但是这事儿你能怪人家美国人吗？你让人在自己的国家，大力宣传我们的文化，你当美国人都是白求恩啊？关键问题是，我们自己的电影实在是不给力，毫无国际影响力啊！印度有他们的宝莱坞，依然以全球第二的产量生产着独具印度风味的电影。日本历来是电影大国，尤其是艺术电影，提起黑泽明，小津安二郎的大名，恐怕没有好莱坞电影人不知道的。韩国电影发展迅猛，不仅发展了自己的电影产业，而且制作水准已经和国际接轨，甚至韩国的电影近年来还频频被好莱坞翻拍（如《老男孩》）。但看看中国电影业，近几年都火了哪些电影呢？在国内叫好又叫座的《泰囧》，就是一部照搬好莱坞类型片的二流制作，笔者看来连《小兵张嘎》都不如；吸引无数脑残的《小时代》听说是一部毫无水准的幻灯片风格的劣质电影，北美总票房才两万美元......中国的电影人们，似乎早已失掉了文化风骨，没有了独立思考的能力和社会责任感。另一方面，唯利是图的风气席卷中国社会，国民欣赏品味低下，国内艺术电影也没有生存空间。种种因素共同作用的结果，就是中国电影持续输出文化垃圾，中国的国际文化形象始终无法提升。

一部《变形金刚4》再次引出了国人的无数吐槽，其实我想问这样一个问题，你究竟期待从美国的电影里看到什么形象的中国人呢？如果你是种族平等的簇拥，你希望看到的，应该是一个仅剩下亚裔脸孔却完全陌生的美国人形象。可这真是国人想看到的吗？其实说白了，中国人一方面期望美国人高看自己一眼，在电影里把自己美图秀秀一下，一方面却瞧不起自己的民族。毫不夸张的说，90%的中国人都是种族歧视者。虽说官话说中国有56个民族大团结云云，其实中国大部分地区，不同民族间不具备区分度，中国人并不适应类似美国那样多民族混居的状态。看看近期由恐怖事件引发的的愈演愈烈的种族矛盾，不难看出，种族平等的观念从来就没有深入到国人的意识当中。在美的第一代移民，大部分也不具备种族平等的观念。几乎每一个刚到美国的华人都渴望“融入美国主流社会”，他们所谓的主流社会，特别指代美国白人社会，中国人看不起除了白人外的其他有色人种，也瞧不起除了中国人以外的其他亚裔。你对一个种族的歧视，背后隐藏着你在另一个种族面前的自卑。这才是很多国人渴望融入美国所谓主流白人社会的原因。国内崇洋媚外的丑态已经大大方方拿上了台面，甚至网站模特，都注明外国人优先，在一个几乎单民族的地区，你请个洋人当模特是闹哪样？大家都在吐槽《变形金刚4》里面大篇幅的植入广告，可商家又不傻，正是因为中国人对洋文化的迷信，才导致了他们为了在好莱坞大片中短短几秒的镜头一掷千金啊！有趣的是，相反的情况正发生在美国，美国的广告业——不同于电影——近几年开始出现越来越多的亚裔面孔，原因很简单，商家们希望利用这些熟悉的亚裔面孔吸引越来越有钱的华人消费。

中国人对自己民族的自轻，更深层的原因是对自己文化的自轻自贱。近年来赴美留学工作的新移民多数是理工科出身，本身的文化素养已经比较薄弱，他们的后代，又往往会成为“香蕉人”：外面是黄皮肤，但是中国的文化已经丢失殆尽了。然而反观别的少数族裔，笔者在美国这几年，很少见到不会说西班牙语的墨西哥人，即使是第二第三代移民；美国黑人有自己的文化偏好，比如爵士乐等等，甚至所用的英语都是一种叫做“非裔美式英语”的变种，有不同于美语的语法和发音。中国移民，却在一代又一代的繁衍中，完全丢失了文化本源，连中国人自己都疏远了自己的文化，你又指望谁来宣传？

国内对自己文明的蔑视在电影圈尤为严重。中国电影人似乎总是痴迷于通过国际电影节来打响自己的名声，痴迷于国际奖项，这背后同样反映的是对自己文化的轻视。赵丽蓉老太太说的好：“民族的才是世界的。”正统、纯正的民族文化才对外国人有吸引力。李安的成功，是因为他的电影中带来了东方视角以及东方传统文化耐人寻味的韵味，这恰恰是好莱坞需要的。《卧虎藏龙》的成功引来了国内电影人的争相模仿，之后几年古装戏接连不断，说白了，这只能说是没有文化骨气的表现，东施效颦，不得其法。

言而总之：你为什么要那么在意好莱坞怎样刻画中国人呢？《变形金刚4》里李冰冰到底有没有台词，你咋那么在意呢？为什么我们中国人，一个拥有深远、厚重如醇香古酒般文化的古老国度，要不断地摒弃自身的文化传统呢？如果中国的电影可以发展起来，中国的电影可以更好看，更有深度，可以让全世界痴迷，那么美国人眼中的中国形象自然而然就会改变。

《变形金刚》有多火，看看排队的人就清楚了。

停车，排队，用了半包烟的时间吸尾气和让别人吸尾气，我带着濒临崩溃的膀胱挤进了影院厕所。

厕所，排队，小便池的下水赶不上肾功能的排水，我一边抖着一边思考小学水池放水的数学题。

取票，排队，很多情侣绝望的看着屏幕上爆满的座位，售票员坏笑着把苦命鸳鸯拆成第一排1号和10号。

好不容易坐稳，身边一个妈妈正在教育熊孩子，“不要乱坐，今天都是人。”

嗯，从这一点上还要感谢《变形金刚》，中国人看电影的一大毛病就是没有契约精神，看到没人的中间空位就坐，然后一边看一边祈祷座位本来的主人家里着火或者车子抛锚在路上。可惜，大多数情况下座位的主人只是没有时间观念而已。于是，看电影的一大灾难出现了，黑暗中摇曳若干剪影，穿（踩）过狭窄过道寻找设计体验为零的座位号，你在一大片屁股的阴影下听不到电影对白，看不到影片字幕，你唯一能感觉的就是一拨人让位给迟到者们后座椅此起彼伏的撞击声。

《变形金刚》火到让人们自觉的偏安一隅，不管是第一排还是最后一排，能有个位置就不错了。悲伤的是，另一大灾难——人多意味嘴杂，特别是暑期大片《变形金刚》，家长带着从零到十八岁的孩子，彷佛走进菜市场。小白们通过卖萌聊天刷新智商底线，二刷三刷党通过剧透刷新道德底线，熊孩子们一边嚼着爆米花一边模拟汽车人唧唧咔咔的变形音效刷新中国家庭教育底线。

这时的我好希望用包里掏出一把仿六四，对天鸣枪，然后把闹的最凶的那个熊孩子踩着脚下向全场怒吼：“都他妈给我闭嘴！”

当然，这都是我的妄想，哪里来的手枪，而且我也很喜欢小孩子。我只是蜷缩在六排最右侧温柔地注视着这些攒动的脑袋，然后在他们的后脑勺上一笔一划地用目光写下F、U、C、K。

好在迈克尔贝很快用行动证明了电影的魅力，在荧幕敲出“变形金刚4”五个烫金大字之后的半个小时后，熊孩子们的声浪消失了。坐在我左侧，被一对年轻夫妇包围的幼稚园小朋友带着甜甜的笑容顶着硕大的3D眼镜瘫软在座位上。年轻夫妇脸上露出“终于睡着了”的满意和放松，他们掏出手机点亮屏幕查看电影留给他们二人世界的剩余时间。

记得看七年前第一部《变形金刚》的时候，零点首映场。当大黄蜂矗立在废墟之上，用胸口的手电筒照向高空层层叠叠的乌云密布时，电影院里的男人们纷纷起立鼓掌欢呼，泪花在我唇中化为甘美的回忆，一句“汽车人，出发”让人回到童年梦想的起点。

然而随后的续集让这个梦想摔得粉碎，鸡血偷梁换柱变成了狗血，《变3》在情节上的失败一度让我怀疑导演手里的剧本只有五个字：打，打就行了。

说好不再拍续集，结果重（出）新（而）回（反）归（尔）的迈克尔贝在《变4：绝境逢生》里让我确认了在剧本上的怀疑，同时不忘在原本已经粉碎的梦想上补上一脚。

在这部讲述“人民都很善良、跨国公司都很坏、国家政府总有蛀虫、汽车人是人类朋友、威震天又复活了”的电影进行到一半的时候，我大概明白了简陋到一言以蔽之的电影为何要苦撑两个半小时——

为了广告。

在全球经济不景气，好莱坞开始渐渐拼不过有线电视网的这两年，一部《独行侠》上亿美元打水漂直接撂倒了迪斯尼等一众公司。美国人不干了，只有中国金主还在源源不断输送资本，迈克尔贝作为打工仔，他的使命不是塑造擎天柱，而是塑造擎天柱出现在广告场景中——也就是俗称的“植入”。

但是由于剑南春和盘古大观的中国味太浓，导演想破脑袋也无法让它们亲切自然地在德州土地上飘扬。所以，变形金刚必须去中国，北京广州一日游，随便敲打一下香港破败的筒子楼，然后在合适的时间点喊出“中央一定全力支持香港”的主旋律口号，社会效益和经济效益双赢。

于是，红牛来了，怡宝矿泉水来了，舒化奶又来了，冰箱打开全是伊利的奶瓶，电梯打开还有邹市明。

大屏幕照耀着人们的头顶，小屏幕照亮着人们的眼睛，在智能大屏机陆续发出“电量不足10%”的警告时，擎天柱飞出了地球，留下一句灰太狼的经典台词“我还会回来的”。

在和众人一起扶着墙蹒跚在出口的时候，我大致构思出续集的剧本。

为了照顾更多的中国广告商，续集必须全程放在中国北上广，故事可以这么设计：造物种子无意流落民间（别问我原因，男女猪脚都可以随便消失，道具何足挂齿），放到网上交易，擎天柱重返地球，结果被惊破天抢先接入淘宝数据库，获知卖家秘密（哇，和第一部好像）。双方从杭州淘宝城一路打到北京五道口，街头混战遇到正在购物的女主角奶茶妹妹，擎天柱受伤不治，女主角总动用京东强大物流和售后修好汽车人首领。霸天虎破坏移动4G基站企图切断汽车人之间的联系，危难间擎天柱找到小米科技，通过拥有超强信号的小米3挫败惊天阴谋……所有广告全部实现本土化，移动雷军马云强东笑哈哈。

片名我也想好了，就叫《Transformers 5：Made In China》，翻译过来就是《变形金刚5：妈的，硬插啊！》

第一部，汽车人和霸天虎打起来了。
第二部，汽车人和霸天虎打起来了。
第三部，汽车人和霸天虎打起来了。
第四部，汽车人和霸天虎说好不打了结果又打起来了。
第五部，汽车人和霸天虎因为导演的安排又打起来了。
第六部，汽车人和霸天虎说导演说舍不得我们所以我们只好又打起来了。
第七部，汽车人和霸天虎说导演说粉丝舍不得我们所以我们只好又打起来了。
第八部，汽车人和霸天虎说导演说舍不得粉丝所以我们只好又打起来了。
第九部，汽车人和霸天虎说导演说除了让我们打起来以外也不知道该干点什么了所以我们只好又打起来了。
第十部，汽车人和霸天虎说导演说新拍的别的片又搞砸了，被公司骂了一顿，为缓解资金压力所以我们只好又打起来了。
第十一部，汽车人和霸天虎说导演走在路上莫名其妙被粉丝打了转而泄愤所以我们只好又打起来了。
第十二部，汽车人和霸天虎说导演生病了，本来没要我们打，但我们觉得不打过意不去，所以就自发的又打起来了。
第十三部，汽车人和霸天虎说我们在中国度假，导演过来问有事吗？我们实在找不到有事的理由，所以我们就地又打起来了。
第十四部，汽车人和霸天虎说导演说自己累了，就在片场睡着了，编剧也睡着了，只有摄影还在干活，尽管如此，我们还是打起来了。
第十五部，汽车人和霸天虎说导演含泪说自己慢慢开始老了，以后就不能常看我们打架了……我们被他这么一矫情，只好又回到片场打起来了。
第十六部，汽车人和霸天虎说导演说自己最近走路喘的厉害，身体也不太舒服，再拍不了几部就要退休了，听了他的话，我们将信将疑的又打起来了。
.
.
.
.
.
.
第二十一部，导演说他真的不拍了，但我们又打起来了。
第二十二部，导演说他真的不拍了，但我们又打起来了。
第二十三部，导演说他真的不拍了，但我们又打起来了。
第二十四部，导演说他真的真的真的真的……不拍了，但汽车人和霸天虎对他已经无语了，所以这部戏连台词都省了。
第二十五部，导演又拍了，结果在片场被卡梅隆追着打了半天。
第二十六部，因为受不了导演，汽车人和霸天虎也联合起来把他打了一顿，结果导演住院了。
第二十七部，变形金刚终于超越了007从而成为影史上最长的系列电影迈克尔贝也以250亿美元的总票房超越阿凡达10的导演卡梅隆成为历史第一不过他也老死了为了纪念他所以汽车人和霸天虎又打起来了。
.
.
.
.
.
.
一百年后，中国某小学数学课堂。
老师问小明：迈克尔·贝拍了一部变形金刚，然后又拍了一部，最后说再拍一部就不拍了，请问一共会有几部变形金刚？
小明：至少二十部。
老师：你压根不懂数学。
小明：你压根不懂迈克尔·贝。

都说派拉蒙找买克尔贝拍变形金刚是因为看中这孩子节俭。我想澄清一下，这事是真的，就是因为买克尔贝向来花小钱办大事。这就像某国想要盖坐摩天大楼，几个招标公司拼了命吹自己盖楼的本事有多强，设计多么漂亮，历史多么悠久，质量多么过硬，后来招标方找了一个可以花一半的钱，盖的比他们能盖的都高的公司。要敞亮，当然还不能花大钱。
变形金刚1
派拉蒙:“小贝啊，钱给你打卡上了，使劲花，记得场面要大，爆炸，变形，飞机坦克，能上的都给我上了，观众要的啥，要的就是倆小时七七库库卡卡。”
买克尔贝:“哥你放心，七七库库卡卡，这绝对没问题，我在工业光魔那有人，他们说了，变形金刚给咱打8折，汽车人一个按给咱按1500万，霸天虎便宜，打包加起来也就5000万，另外咱们跟他们的关系，到时候爆炸特效啥的绝对给够。美术总监说从小看变形金刚长大的，给做这个，就不是为了挣钱。”
派拉蒙:“小贝啊，爆炸是要有滴，变形也是要有滴，但咱们是拍电影，不是在拍宣传片不是?得有个度，这个弦时刻要绷紧了，咱不怕花钱，关键咱们拍的可是三部曲，你上来太猛，底下2,3怎么拍啊，是吧?记着留力，一定要留力!”
买克尔贝:“哥你看，咱拍的是变形金刚，怎么着他得变形啊!变形就得花钱，工业光魔里没现成的，都得现做，咱要的还急.你看这样，我少安排点爆炸，多上点文戏，多给特写，尽量让他们少变，没事就不变。霸天虎就干脆不变了，威震天和红蜘蛛还是得变的，要不实在说不过去。男女主就不找大牌了，反正观众也不是看他们的，到时候剧情接不上就让女主露大腿，来回挤挤,时间就凑够了。”
派拉蒙:“挺好挺好，小贝，你自己看着定吧。钱不是问题，不够了再找我要，关键是场面，大，一定要大气!好好拍，接下来还等着你拍2,3呢!”
买克尔贝:tmd自己定,我定个毛啊，你都定好了好吧，就给2亿还大气。我&@%-/.&^.,…“欸，欸，好嘞哥，你放心，绝对大气，绝对敞亮，够够，钱够，超不了，您放心，先这样，88，欸欸，您挂~”

变形金刚2
派拉蒙:“小贝啊，变1花了不少钱了，你看擎天柱也给你弄出来了，汽车人都能变形了，2我觉得花不了这么多钱了吧，变2我们商量了一下，决定减一半的投资，我知道资金不是太宽裕，1里面东西你再修修补补拿出来用应该也差不多吧。”
买克尔贝:“哥，减一半这咋拍啊?一里面霸天虎就没好好做，我还准备好好整整霸天虎的模型呢，威震天跟红蜘蛛的造型我都快被观众喷死了，而且你好歹要做几个新的变形金刚吧，我跟编剧都商量好了，准备搞个组合的，巨无霸那种。这都要钱钱哪哥，减一半真没法拍的。”
派拉蒙:“那我不管，钱肯定是不可能像1里面那么多了，我顶多再给你加500万，1.5亿，够意思了吧，好好拍，还是那句话，大气，1就不够大气，就在城市里面打了几场，楼都没坏几栋。另外，孩之宝那边说了，一代擎天柱卖的不好，2里面你再改改，打电话问问孩之宝那边啥要求，沟通一下。先这样!”
买克尔贝:wtf!!!!!再改改，改你妹啊!改了新的还做不做，还大不大气?还1.5亿@&^&#-|……“唉唉，哥，先别挂，你看这样行不，我把做新模型的钱挪出来点给擎天柱凑凑，争取能再凑个新擎天柱出来，威震天那边我就不改了，还那样，霸天虎就直接拿高达模型代替了，用远景再加上烟雾沙尘啥的观众也看不出来。恩恩，我看着弄就行了，恩够够，放心吧，不超，不超，绝对不超!先这样哥，88!”

变形金刚3
买克尔贝:“哥，真拍不了，真的拍不了。你给这钱我按2的套路拍能拍得比二还好，但按你说的真不行啊。你把赛博坦都搬来了，我这相当一样拍个新电影啊，之前的东西都用不上啊，你就再加一倍也不够啊!”
派拉蒙:“那怪谁啊，1给你那么多钱，让你把基础打好，你咋不打呢?钱都花哪了?反正我不管，这两年的趋势你也看到了，超级战舰，黑衣人3，包括后面要上映的复仇者联盟，都一个路数，超级英雄打外星人，我们不这么做就赚不到钱，投资就还是那么多，你想办法啊!你不是会省钱吗?想办法，你行的!你能，你能!”
买克尔贝:“哥，你也别给我扣帽子了，有些事你得接受，我告诉你一个办法，你看你愿不愿意，机器人我就不怎么好好做了，做几个意思一下，震荡波得花钱好好做，破坏房子就全靠他了，再说它那个触手能挡住好多背景，可以省下很多特效，再说总得有个能卖周边的啊。宇宙飞船我问过工业光魔，把超级战舰的飞船反过来，屁股改成头，观众也看不出来是超级战舰，这样又省一笔。女主要的薪酬太高，换了，男主就凑和吧，下部要是再涨就把他也换了。怎么样?能接受我就联系了。恩恩，我看着弄吧，小气不了，放心吧，恩恩，先这样哥，挂了。”

变形金刚4
买克尔贝:“哥，你啥也别说，我都知道。我给你说这样:上次咱用的那个飞船，复仇者联盟拍的时候又改了改，x战警拍的时候也稍微修了一下，咱把环太平洋的战舰和这个飞船两个和一个，飞船就有了。汽车人中间的变形过程都不要了，直接七七库库卡卡一秒两秒，简单，粗暴。霸天虎的变形用流体代替，就一个字，省。机器人模型用大黄蜂换个颜色，让编剧想个藉口糊弄过去完事。机器狗，机器恐龙这都好弄，侏罗纪公园的模型改成铁的花不了多少钱，机器人也有了。真人这边谁提涨薪酬就换谁，都提就都换了。场景放香港，安排场跳楼的戏份，就成龙动作片那种，低成本还吸引眼球。恩，再来个007飙摩托那段，这都花不了多少钱，女二用亚洲人，满足亚洲市场票房。对，对，还像以前一样，剧情一有漏洞就露大腿。恩，大气，绝对大气，恩，花不了几个钱。恩，就这么定了。好嘞，挂了!”