上个月出公差到哥伦比亚,顺道去了趟毒枭的老家麦德林。在Netflix把narcos发扬光大之后,外国人来这都带着些许猎奇的心理寻找Pablo Escobar的踪迹。他的墓碑和家人在一起,一尘不染、有人献花,镌刻着西语墓志铭,
翻译过来是:
You were the conquistador of the impossible dream.
More than beyond the legend that you symbolize today.
Few know the true essence of your life.
这代表他是个有争议的人吗?他杀人无数,极端时期每天出门都能看到尸体,他也捐献了足球场,修建了中小学和大学,劫持军用战斗机据为己有,修建了关押自己的豪华监狱,并提出用私产450亿美金来替政府还外债。他是一个做过一些好事的坏人。也是一个和美国人做生意的商人。
哥伦比亚人谈起这段历史的时候是尴尬、遗憾、感到有些羞耻的,称之为the lost decades,多年以来毒品经济极大的伤害了传统经济、并且让司法机构沦为一个笑话,银行也完全没有公信力。至今还有50%以上的人民使用现金,只是因为不信任银行。
之后遭遇的连年内战,更是给普通百姓留下了难以磨灭的创伤。在内战纪念馆有一个展厅,黑箱暗房一样的布置,四面的投影循环播放一些家庭朋友合影的照片,只不过过一会儿就会有一个人从照片中消失,那就是在内战中死去的人,留下的是照片中剩下的残缺的家庭,very touching
2016 年战后,大城市绝大多数地区得以重建,人民逐渐开始安居乐业,经济开始起飞。战后的基础设施建设和城市规划都比较好,麦德林曾经的市长是我朋友的朋友,一位哥伦比亚人,在美国念书的数学博士,重塑了麦德林,以前种大麻的农民安排转业种花、建设绿色城市、鼓励工业和高科技产业,还有一年一度的夏季鲜花音乐节,并且为在山区贫民窟居住的市民修建了缆车作为交通工具,如今这已经是是一个和平富有现代气息的城市。
尽管同是Netflix出品的剧集,但跟《毒枭》相比,《纸牌屋》简直是小巫见大巫。观众经常把《纸牌屋》里的角色描述为“阴险”、“奇葩”、“无所不用其极”,但看过《毒枭》之后,我才更深刻地看到人性本身的复杂,善与恶、自卑与自大同时出现在一个人身上。
《毒枭》的故事发生在哥伦比亚,横贯上世纪70到90年代。《摩登家庭》里的格劳瑞亚就来自这个国家,如果她回忆中的混乱、危险、街头枪战只是在《摩登家庭》里增加了些许笑料的话;《毒枭》所呈现给你的,则是赤裸裸的鲜血、爆炸和恐慌。有剧评家说,《毒枭》很可能是Netflix出品的“最血腥,最黑暗,最令人震惊的剧集”。
很不幸的是,这“血腥、黑暗、令人震惊”的故事,都是基于真实事件而来。“可卡因之王”巴勃罗·埃斯科巴,创建了暴利的可卡因生意,缔造了“毒品王国”麦德林贩毒集团。20世纪80年代,仅迈阿密一个城市,每年就为他贡献数十亿的利润。
埃斯科巴是史上最富有的罪犯之一,他的毒品网络曾被估值300亿美金,单日利润超过6000万美元。他的麦德林毒品集团的成立,建立在对警察、政府官员、当地名人、法官及政客的屠杀的基础之上。他是史上最著名的“可卡因之王”和“毒品恐怖主义者”。在他的毒品集团的鼎盛期,美国市场消耗的可卡因,有80%来自于他的集团。
埃斯科巴的生意,不仅掏空了许多人的口袋,破坏了无数人的家庭,更令街道血流成河。1979年到1984年间,在美国有3200多人因为他的毒品业务被杀。当时,戴德郡陈尸所“尸满为患”,不得不去汉堡王的运输体系里租借冷链卡车来运送尸体。
“可卡因之王”的生与死
1949年12月1日,埃斯科巴出生于里奥内格罗,在麦德林附近长大。他曾读过一段时间大学,但没有取得学位;之后开始从事各种犯罪活动。在他犯罪生涯的前期,他走私过香烟,制作过假彩票,也盗窃过车辆。进入1970年代,他开始为各路走私团伙工作,并通过劫持、绑架积累了犯罪资源。
1975年,他打通了进入美国市场的走私线路。因为美国市场对可卡因的巨大需求,短时间内他的业务实现了指数级的增长。据估算,1980年代,他每个月会输送70-80吨可卡因进入美国。
1982年,在自由选择运动中,他以“候补”的身份,获得了哥伦比亚众议院的议员身份。然后在这个身份之下,他在哥伦比亚西部建了很多足球场及民居给当地居民使用。也是这种“善举”,令他收获了大量平民的支持。
1993年,埃斯特巴在故乡被哥伦比亚国家警察射杀。
在他权力的最顶峰,他曾经要求政府修改法律,免除他看不顺眼的内阁大臣,甚至可以要求总统辞职。埃斯科巴还曾经炸毁哥伦比亚最高法院,有超过一半的哥伦比亚法官丧生。在1993年被击毙之前,哥伦比亚有330万人拜倒在他的膝下。
当美国人还在为大麻焦头烂额的时候,埃斯科巴已经在哥伦比亚的雨林里建造了自己的毒品实验室。也就在几年之内,这个实验室已经可以每周生产10000公斤的可卡因,当时每公斤可卡因可以卖到50000美元的价格。他不仅拥有整个警察系统,而且逐个拔出了不肯同流合污的眼中钉:在他罪恶昭然的制毒贩毒生涯中,他杀害了超过1000名的警察。
当时的真实影像资料穿插在剧集中,而且我们能反复看到埃斯科巴本人的正面照。剧集的制作者克里斯·布莱卡托、卡尔罗·伯纳德、道格·米罗为我们塑造了一个更完整的埃斯科巴的形象。埃斯科巴的作为所产生的恶劣影响,遍及南美大陆以及美国本土。或许如果没有三千多迈阿密市民被杀的话,美国还没有意识到埃斯科巴的毒品帝国究竟在美国赚了多少钱。
悲剧故事与讽刺性情节的融合
在《毒枭》中,饰演巴勃罗·埃斯科巴的,是巴西演员瓦格纳·马拉。他塑造的这个角色,邪恶但不夸张,安静但令人恐慌,讲求实际却又有些理想主义;爱家,而且很聪明。马拉把埃斯科巴的野心、为了金钱、权势不择手段的凶狠表达地举重若轻。他在自家的草坪上通过电话安排谋杀、爆炸的时候,那种轻松的口气,丝毫不会让人觉得这是杀人越货的勾当。
实际上,为了这个角色,马拉特意增重并养出跟原型更契合的大肚腩。他还搬到埃斯科巴的故乡麦德林居住了一段时间,学习当地口音的西班牙语,更深入地了解埃斯科巴曾经真实的生活。也是这段亲身经历,令他理解了埃斯科巴生命中许多重要的转变。
尽管有人说,本尼西奥·德尔·托罗在2014年的《毒枭帝国》中塑造的埃斯科巴更有可信度;但我们不得不注意的是,在《毒枭》系列剧中,马拉有更多的时间和空间去反刍角色的深度与广度。马拉塑造的埃斯科巴,显然更完整。比如,在剧集的一开始,埃斯科巴在说服哥伦比亚的警察对自己的走私行为睁一只眼闭一只眼的时候,他熟练地说出每个士兵的名字以及每个人家里的情况。表面上看来,埃斯特巴在关心“生病的母亲”和“在学车的孩子”;但这种问候的背后,显然是一种赤裸裸的威胁。也就是说,如果士兵不肯放行的话,倒霉的不只是他们自己,更是他们爱护的家人。
《毒枭》的叙事逻辑,跟我们往常看到的剧集不太一样。一般的美剧会关注角色的心理路程、内在动机以及自我救赎的戏剧化呈现。而《毒枭》则聚焦在角色的行为如何影响了身边的人。它的视野是全球性的,没有那么个人化。
《毒枭》还成功地将悲剧情节与讽刺性元素融汇在一起。一方面,美国人花费数十亿美元对抗毒品与毒贩,另一方面,美国同样是这些毒品最大的消费国。
谁才是更大的敌人?
与巴勃罗·埃斯科巴贩毒集团的斗争,是美国缉毒局史上最重要的战役之一。剧中的两名缉毒警察,“外国佬”史蒂夫·墨菲(波伊德·霍布鲁克)和拉美人哈维尔·潘那在这场战役中扮演了十分重要的角色。后者的扮演者佩德罗·帕斯卡,之前在《权力的游戏》中饰演了“红毒蛇”一角。
霍布鲁克曾说,他们两个并不是严格意义上的搭档关系;而且《毒枭》展示的并不只是他们对埃斯科巴的斗争,也是他自己成长的过程。“刚开始的时候,能够缴获一公斤的大麻就已经值得庆祝;而过了不多久,他们就能每天缴获60公斤的可卡因了。这很令人沮丧,因为60公斤被缴获毒品的背后,有另外600公斤可卡因被成功送进迈阿密。”
《毒枭》系列剧集曾面临一个很大的挑战,也就是如何在埃斯科巴繁复的戏剧性中,让警察的行动和追索不那么乏味——埃斯科巴本身的故事太强大了。抓住埃斯科巴,是他们两个的首要任务。但到最后,当墨菲的行动组终于在屋顶击毙埃斯科巴的时候,这个穿着牛仔裤和人字拖鞋的胖子,却多少让人有些失望。
显然,《毒枭》已经超越了“一部关于毒枭的电视剧”的范畴。它还探索了埃斯科巴当时所在的拉丁美洲的政治经济情况,以及因为毒品帝国,哥伦比亚与美国之间的各种纠葛。在电视剧中,我们看看到了当时的美国总统罗纳德·里根以及总统夫人南希的影像片段。相对于埃斯科巴的野蛮统治,总统夫妇对毒品帝国的谴责显得有些无力。他会在树上绞死背叛者,并拍摄照片。他的钱太多了,只能分散埋到热带雨林之中,甚至把钱藏在母亲的沙发里。(“巴勃罗,这坐起来并不太舒服,”他母亲说。)而且,为了完成自己的政治野心,在把自己塑造成“贫民窟的罗宾汉”的过程中,他花了大价钱去收买麦德林当地的市民。
《毒枭》发生的最核心的背景,是埃斯特巴“治下”的哥伦比亚;但故事的讲述者,却是来自美国的史蒂夫·墨菲。1970年代末,墨菲作为美国DEA的一员,被派往哥伦比亚展开工作。特别是在剧集的前半段,为了引出各路角色,导演大量使用了墨菲的旁白;而在剧集的后半段,随着故事的展开,旁白的使用频次越来越少。墨菲的旁白所告诉我们的,不只是埃斯科巴制造可卡因的原材料是从智利走私来的古柯,他更为我们展示了1970年代中期南美大陆的政治博弈——当时智利的独裁者奥古斯托·皮诺切特是,实际上是尼克松政府的傀儡。
墨菲以及他的搭档潘那在哥伦比亚所进行的与毒品、毒贩的抗争,呈现出另外一种讽刺性的特质。对毒品的战争,是尼克松和里根两届政府都在强调的;但从CIA、军队资源的分配上看,对共产主义分子的打击显然更紧迫一些。包括墨菲与潘那的直属领导都理所当然地认为,一切战争都是共产主义与民主政治的战争。
当埃斯科巴以左翼身份竞选哥伦比亚参议院的时候,这些人开始觉得困惑。而且他们拒绝承认毒品之王已经和右翼分子以及共产主义分子达成了某种交易。当墨菲指出巴拿马独裁者曼努埃尔•诺列加实际上是埃斯科巴最大的毒品分销商之一的时候,他们甚至威胁要解雇墨菲。在他们眼中,诺列加是一个勇于为自由奉献的战士。
1990年5月,在哥伦比亚大选中,加维里亚·特鲁希略成为新一任的总统。在《毒枭》中,我们看到了美国大使努南与加维利亚见面的情形。在谈及他们共同的敌人麦德林贩毒集团的时候,美国大使相当强硬,她强烈要求哥伦比亚政府接受美国军队的支持,因为“哥伦比亚已经完全失控”。加维利亚也针锋相对地指出,“最近的数据显示,去年一年美国人就消耗了660吨的可卡因。如果你们能解决美国国内的毒品问题,我们跟毒贩的斗争也不会这么困难。”
埃斯特巴死后,麦德林毒品集团的业务被卡利毒品集团接管,这也是《毒枭》第三季讲述的故事。在剧集中,我们看到埃斯特巴的母亲,拒绝承认儿子犯下的罪行,并反问“为什么大家看不到他修建的足球场,看不到他帮助过的那些穷人?”实际上,不只是他的母亲,包括他的妻子玛利亚·埃纳奥也一直是他的支持者,尽管她曾提醒他“要避免暴力行为”。
埃斯特巴死后,他的家人先是在莫桑比克避难,然后去了巴西,最后在阿根廷以假名定居。后来,玛利亚成了一个成功的地产商人,直到她的一个合作伙伴发现了她的真实身份。被曝光后,她被当地警局关押了18个月。当地警方调查她的账务期间,没有证据显示她的收入与贩毒收入有关。于是,警方释放了她。
在埃斯特巴儿子的眼中,父亲则是一个“脸上挂着调皮的微笑的人。对于母亲而言,他是一个完美的爱人。我深深地被他的慷慨和爱心打动,我们曾到处去建学校,帮助穷人。从头至尾,他都是个绅士。”
一千个人眼中,有一千个埃斯科巴。或许,埃斯科巴并非生而为恶魔,只是时代引导和塑造了他。
看完第一季后细细品味真的感觉巴勃罗很有魅力。。第一视角的带代入,甚至让我不恨巴勃罗。当然,这种人必须死,十恶不赦。
抽烟的姿势真的帅呆了。平静而自我,自如的掏出枪chao额头扣动扳机。剧里面的黑白人物也是秒转。
里面很喜欢的一句话是巴勃罗要去自己建造的监狱时说:真话难以令人接收时,谎言就是必须的了。
准备想怎么就和政府彻底杠上的,结果回顾回顾就成了梳理事件。从地第三集开始
欢迎补充
规矩众多人员军队,警察,官员
决定从政,被司法部长揭发
辞职退出,司法部长因为自己一直揭露巴勃罗罪行,被杀😧😢
哥伦比亚政府决定同意引渡
和政府开始抗争,加兰参选支持引渡
巴勃罗联系各法官希望不通过引渡
法官不予执行,被杀,通缉巴勃罗😧
里根执政,主要反共
找到黑胡子,日赚6000万,获取大量证据
由此找到巴勃罗和共的合影,后来线人被杀😧
得到美国支持,断掉大部分毒窝,卡洛斯死
巴勃罗联系m19合作轰炸最高法院毁掉证据,后来m19又被巴勃罗杀死(这个反转是我最没想到的,太狠了)😢😥😥😥
存活的共的妻子知道事件,后背转移(第一季没交代后来这位怎么样了)
加兰支持引渡,被枪杀😢
戈维利亚接任任然支持引渡,卡里略开始训练军队
巴勃罗大肆开杀警察,准备制造空难😧😧😧😧
总统得到DEA消息,未登记
通过线人追踪到嘎查,被扫射死
卡里略进行突袭,逃脱🤥
只要全国炸弹袭击😧😢😢,政府和毒枭对峙
卡利出现,和巴勃罗有矛盾
费尔南多两面跑,无法调和
巴勃罗在古斯塔沃建议下有针对绑架政客权贵😧
博士女儿戴安娜被采访后在突袭行动行中被误杀,而她收视率顶尖的,民愤
双方最终达协议,准备住进自己建造的教育
卡里和奥乔亚兄弟合作,借又妹妹y诱使古斯塔沃被卡里略杀死(这里我没太看懂,应该是这样吧)死前的那个傲气,血淋淋也要怒吼,杀死这些人
女记者通信,巴勃罗安排足球场杀👊
引渡条约被废除,巴勃罗入狱
代理的两人惹巴勃罗生气
dea两人在卡车内装摄像头,揭露监狱里奢侈生活
蒙卡达和加莱亚诺管辖的农民发现现金,招致巴勃罗怀疑由于之前对两人的要求而私自藏钱,又有qi妻子朱蒂的抱怨。两人死。一个被打死,一个被切碎烧了。。😿😿🙀🙀
这是很重要的一个转折点。dea有了十足的证据,政府对巴勃罗的忍耐也没了。
卡利将两人的死告知dea,通过车载摄像头发现蹊跷
总统下令第四旅抓捕包围,实际已被贿赂,说出第四旅是几位官员低头🙀🙀
司法幅部长出于好心请求和解,转移到另一个监狱,整治现监狱,巴勃罗认为假出则死。司法副部长成人质
被贿赂官员提出谈判被总统戈维利亚拒绝,250人特种部队,四jia直升机🚁
枪战越狱逃回家,司法部长救下
完结
一代枭雄
字幕多得能让英语国家观众体验一下非英语国家观众的观影生活
如果只有前8集,就可以是年度最佳了,可惜最后两集泄气了。
5星,技术优秀,叙事有腔调,虚构情节同真实影像资料的融合,成就了黑色幽默的Pablo传记。
灯塔国就是灯塔国,从头到尾基本看不出来是个美剧,欲罢不能。
美国条子超级帅!超想跟他睡!
魔幻现实主义起源于我们盲目的自大和世界冷酷的真实
曾是世界上最富有的人之一,日赚5000万美金。给我最大的震撼
Wagner Moura演技太赞,阴狠的眼神能把人盯出心理阴影。这个剧牛逼的地方在于,一段只有10分钟寥寥代过的内容,都能延展扩充拍成两小时电影的奇人奇事—《美国行动》(美国制造),10集看下来,感觉就是:艺术来源真实,牛逼的真实故事造就牛逼的美剧, 但你要知道,当年的Pablo势力可远远不止电视剧里表现的那样,人家可是有武装直升机、潜水艇还有4万武装力量的超级大佬...9.5/10
用一天上班的时间一口气刷完。这片儿真是好看啊拍的一气呵成情节不停推动。毒枭简直就是大boss一般的存在。在那种环境下这个国家不管走哪一步似乎都是地狱,唏嘘不已。以及,拉美的魔幻风情简直太吸引我了,一定要走一发走一发走一发!
听说第三季的取景人员在墨西哥遇害,跑来看完觉得心情真的很复杂。我们已经无法辨别影视与真实的区别,这不是纪录片,电视剧的距离让我们倾向认为现实是安全的。可是并不是。电视究竟该唤起什么,真的需要好好思考一下。
这个剧牛逼的地方在于:当你认为毒枭即将统治世界时,总有正义的火种被点燃;当你认为胜利即将到来时,黑暗却一直在腐蚀着光明。
从旁白的第一句开始我就上钩了,尤其是夏天刚从colombia回来,想起市区Tata避难时期住过的Tequendama hotel,Zona Rosa进行过屠杀的夜店,Murphy开车经过的bogota特有的蜿蜒山路,镜头里隐隐可见的monseratte,动人的哥伦比亚舞曲,让人观看同时只想倒上一杯智利红酒再点上一支烟。
今年看得最爽的美剧,一般的美剧拖拖拉拉不讲正事儿,这个正好相反,节奏快、剧情猛,看得高潮连连~
国家机器一旦开动毒贩都是菜鸡,就看体制内是不是一半人都被收买了。这剧缉毒线和意识形态线齐头并进,看得好过瘾。由真实事件改编,剧情比BB都劲爆,果真是魔幻现实主义。演员都好美❤。【幸好第二季不远了 BTW,110的壁咚真棒
Wagner Moura演什么是什么,气场太强大
今年top3无疑❤Boyd居然演这么好!!!他模特硬照还在我硬盘深处!!!南美人种真是给跪,总统帅 副部帅 Carillo帅,脑袋完整的红毒蛇也是别有风情...哥伦比亚,真是魔幻的国度
拍成10集长度的电影,干净俐落。重点还是放在跟毒枭的斗智斗勇上,政治和社会层面的矛盾冲突点到为止。按照真实事件发展的时间线,两季就可以完结。
前几集Escobar发家史夹杂南美历史感觉尤其波澜壮阔,可以玩味的东西也很多。后几集格局开始往小里走,倒有点“当你凝视深渊时,深渊也在凝视着你”的感觉了。
朋友聚会突突突,亲人团聚突突突,竞选总统突突突
五星,动荡不安光怪陆离的80年代,半记录半魔幻现实主义叙事还原Pablos 与DEA-detective艰苦卓绝的缠斗;黑白两道不并立,生活的复杂性,就像银和铅,是十分诡谲莫测的。好吧,真的被Netflix迷住了,逼格屌爆。虽然意犹未尽,但坐等下一季“平民罗宾汉”扑街还是很值得的。