巴瑞第二季

Bill Hader曾在访谈节目中提到过他非常喜欢的一部剧：Snapped。通常是讲女人如何杀死自己丈夫的，他提到剧里一个片段：一个男人打了911说，那什么，我老婆射了我一枪，不过我把枪拿走了，我没事了，我们都没事了。警方说：那你们家有没有第二把枪？然后男人说：嗯，没有吧，我感觉应该没有……不对，我们有……然后电话挂断了。Bill Hader说虽然这男人被谋杀了，但他在地球的最后一刻是“comedy gold”。

看到这段访问大概能了解为什么这部剧集的幽默感往往带着诡异，而当镜头聚焦人物通常是边缘人物，这种聚焦显得犀利却又不乏悲悯。

Barry—被需要VS被接纳

Barry其实并不只是在杀手和演员两种职业之间做选择，而是在被需要和被接纳两种状态中做选择。

Barry在写自己的故事剧本时，他形容第一次杀人的感受：“有史以来第一次有了目标感，团队感。”而绝非他的演艺班同学想象的杀人后的彷徨失措。回忆中，所有战友围着他欢呼，Barry说这是他人生最棒的一天，觉得棒当然不是因为杀人，而是他这么些年来第一次感到被需要。

老江湖Fuches看到了Barry的这种技能可为他所用，开启了Barry退役的杀手生涯，Barry会接受这样的安排，需要谋生是一点，还有一点Barry并不愿意承认的是， Fuches在很长一段时间对Barry是父亲一样的存在。

遇到表演训练班的同学之后，与其说Barry被表演这个行业吸引，不如说他厌倦了这种基于被需要而存在的关系，身处这群渴望成名的无名演员中，Barry感到了被接纳。在一次深度的自我挖掘中，Barry向班主任Gene敞开心扉，聊起了他曾在战场试图救人最后演变成滥杀无辜的惨剧，Gene震惊后安慰他：你固然做了可怕的事，但这并不能完全定义你。

Barry在那一刻哭得像个孩子，之后又开心得像个孩子，急不可耐地跑去向Fuches诉说：我不用被我做过的糟糕的事所定义，我可以主宰这些事。是的，确实有那么一刻，Barry在fucked-up的人生看到了微光。

只是这种微光注定难以持久，同学们和Gene对Barry的接纳是有限的，是基于对一位从战场上退役后普通老兵的接纳，而非对于一边杀人一边演戏的双面Barry的接纳，这种有限的接纳将会在Barry真实身份曝光后荡然无存——Gene在第二季结尾已然得知Janice死亡的真相，同时Barry因为愤恨Fuches的作为而失控开启了一场屠戮，如旧日重演，只是杀伤力破坏力指数倍升级。这意味着Barry不断试图逃离，却始终被他自己困在原地。

Sally—强大VS真实

Sally这个人物在第二季里慢慢立了起来，因为她对于过去对于自己的那种纠结：到底要展现给观众强大的/幻想中的自己，还是真实的/脆弱不堪的自己。

毫无疑问她在上一段婚姻中是家暴受害者，可她潜意识里为自己感到羞愧，羞愧自己一直默默忍受，羞愧自己逃离时也没有反抗。

这种羞愧让她在之后的岁月面对这段回忆时，开始了自我保护的幻想：幻想自己反抗前夫的虐待，幻想自己主动地强硬地结束了这段关系。

她在Barry的鼓励下愿意演出故事的另一个版本，一个混乱、脆弱又真实的版本，一个没有对着前夫大吼我要离开你，而是前夫道歉后她回应我爱你的版本。在Barry的托戏下，这个版本得到同学和Gene的好评。

但当经纪人要把这一幕搬到更大的舞台，面对更多更专业的观众时，Sally再度惊慌失措，她并没有做好准备在这么多人面前自我暴露，不自觉地退回了初始状态，她改变了真实故事的走向，演出了自己从没有在前任面前说出的独立宣言，但这个宣言应该在她心里酝酿太久，未经彩排也一气呵成。

有趣的是，这种表达赢得了所有人的认可与拥戴，大概是现实生活中无能为力的时刻太多，人们才那么渴望在戏剧中看到令人振奋的反抗。

其实，Barry说得很对，Sally最终离开了前夫才是最重要的。离开这段婚姻她后能够在L.A.自力更生，并且并没有对新的亲密关系产生不适，足以说明她的复原能力。可能是希望与过去的自己彻底划清界限，她在两季尤其第二季表现出来的女性意非常强烈，比如虽然想要在演艺圈立足但拒绝与前经纪人发生工作以外的关系；比如她拒绝了著名制作人的“复仇黄片”；比如她在第七集的那段焦灼的独白。Sally始终对过去不够强大的自己耿耿于怀，可是没有被创伤击溃或被捷径诱惑，执着地想要等来一个自己真正喜欢作品的Sally，已经拥有了她所渴求的那种强大。

今天看《紧急呼救》第二季里接线员姐姐的家暴故事，很自然地想起《巴瑞》对家暴题材的描写。两者都强调了家暴发生后女性想逃却难逃的挣扎心理，还有逃离后的悔恨。但由于《巴瑞》是大男主POV戏，编剧组写的更复杂些。 男主角巴瑞在女主面前一直是以她的守护骑士形象出现，他支持她成为更好的自己。排演女主被家暴的经历时，巴瑞连连拒绝对她动手，即使只是演戏。女主回忆起阴影，觉得自己懦弱胆小时，巴瑞劝慰她说你已经很勇敢了。看起来巴瑞是最积极无害的伴侣。 可是在女主前夫激怒巴瑞时，他被怒火冲昏头脑掏枪上膛，枪口却意外对上了女主。这一刻巴瑞惊恐至极。愤怒冲动的他和那个家暴人渣又有什么区别？

Barry误将枪口对准Sally

在Sally编导的那场戏中，巴瑞演绎着施暴者，就是将他潜藏的暴力因子展示给众人看。之前看到微博上跃小才太太的剧评中说，最后一集如果不是Sally的突然变卦，刚被删了一耳光、处在怒火中的巴瑞真有可能伤害到她。骑士若是翻了脸——本质上和“渣男”竟没有分别。所以所谓好与坏的区别，只在个人私心下的一念之间。善与恶是个历史悠久的大命题，单是一部作品必然讨论不明白，所以Bill的《巴瑞》也只是想反映一种状态：挣扎、矛盾、自我的巴瑞的存世状态。（所以HBO提议就叫这部剧巴瑞，太有先见之明了。）

舞台上怒火中烧的Barry

影视作品常刻画施害者的暴戾，受害者的痛苦，《巴瑞》主创却写了个新角色:一个站在旁观视角的、害怕使用暴力的男人。陷入道德困境，首要条件是心中有道德准线。Bill曾经说，他很怕自己的anger issue，怕自己控制不住暴躁情绪。善良的人总是恐惧自己，太多人偏于掩饰心机阴暗的一面，将其作为秘密武器，世界上却还有这样一些人担忧着它误伤到他人。

访谈中Bill说，他们两个白男导演必定是不能全然共情家暴受害者的，所以找到亲历者了解，“因为那才是真实的。”当知晓了暴力所带来的严重后果，人们才会警惕暴力的发生。正如巴瑞见识过他自己造成的伤害，他才慢慢从杀手麻木的职业状态中醒来。巴瑞经历了阿富汗错杀平民后周围的哭喊；经历了昔日战友遗孀的悲痛欲绝；经历了珍妮丝被他当作问题解决后，Cousineau先生的崩溃。所以巴瑞拒绝再按下扳机，拒绝扮演施暴者，拒绝成为一个“坏人”。直到灯一盏盏熄灭，他复又沉入黑暗。剧集到这里逻辑上也许出现了偏差，但足够震撼观众。接下来第三季如何开始，是巴瑞的困境，更是给Bill和主创团队的难题。

不过答案或许已经在第一季出现过了，是借麦克白之口精彩道出——“Life is but a walking shadow.”巴瑞只是一个行走着的影子，或许终会融入黑暗之中。这些“喧哗和骚动”着的纠结，或者说是戏剧冲突，其实“没有任何意义”，只博观众一笑便罢了。

“行走的影子”

写到这顺便聊聊感情线，主创团队和多数观众都认为男女主之间的关系是不成熟的“伪爱情”，女主是索取者，男主是奉献者，就这么简单罢了。但我还是非常喜欢他们俩的relationship，其实有相当多可以细品的地方……

另外我诚心觉得海报上的瞪眼芳使贵剧流失了一大批天朝潜在观众。okk Bill Hader becomes rad in North America now，但如果不是提前熟悉他，看到两季海报正常人应该都不会有什么探索欲望。

这他妈真的是一部很严肃的剧。如果《广告狂人》中心在于身份探索问题，那么Barry讲的就是身份面对问题。本质上依旧是【我是谁】那一套，只不过Barry作为标题人物又蠢又滑稽又可怜兮兮毫无欲望权力野心一般麦克白式白男主人公不这么写罢了。毕竟是个喜剧。

第一季的精彩是源于角色的内部矛盾。杀手vs演员。无情vs有情。真诚爱（女主）vs（女主）对他的利用。大家对巴瑞的陌生到熟悉。各种演员对戏剧的诠释等等。所以有趣，剧情也在解决和平衡这些矛盾。

但是看到第一季结尾我开始担心又期待，巴瑞开始有一段稳定的感情，似乎摆脱了杀手身份，虽然被珍妮丝发现了他，但是也在清晨无人的时候解决了。巴瑞开始有心，并且全身心认真对待演戏。

以下有第二季剧透

以下有第二季剧透

以下有第二季剧透

第二季第一集开始，杀手们开始蠢蠢欲动找上巴瑞。杀手经纪人也和警察线出现交集。珍妮丝的失踪也导致演员这条线走的紧绷，巴瑞的一根筋的无情投入到演戏中，开始变得不再那么呆萌有趣。怎么延续下去～第一集没有给我答案。反而让我感受到某种要崩不崩的状态

这部美剧对我来说不好懂。相当的不符合主流思想。好好的走着主流美剧路线，动不动就歪一下要往坑里去。我也不是没看过日子越过越糟的片子，但这种一路奔向末日的走钢丝还真令人操心。

首先我就一直要为巴瑞操心，明明可以一条黑道大放异彩，非要洗心革面发展个人爱好，甚至想要洗刷自己安顿下来。但是犯过的罪不允许，身边的坏朋友也一直在拉扯。明明很适合干坏事，可是一直想做好人，结果一直在杀人。

因为主线有两条，黑道一条，戏剧学院一条，通常一部剧里只有一个主流价值观，看多了黑道奋斗，就不会想到普通人的生活，偏偏这部剧里还要不断用戏剧班上的人的台词来提醒巴瑞的黑道生活是多么惊世骇俗无法接受。

能把犯罪题材和戏剧培养题材融合在一起讲一个故事，已经是异想天开了，结果还结合得那么自然，那么有冲击力，有张力，佩服。

巴瑞这个男主，一开始给人的印象是木讷的，呆。接着变得活泼，积极。本来是理智冷静的，怎么又变得易怒冲动了。

巴瑞用戏剧里学到的东西去指导黑道的人生选择，不得不说这就是很哲学的了。他在老师那里受到启发，用来解决自己的难题。老师后来也有提到自己是心理咨询师的角色，因此巴瑞也是在不断的调整自己。

巴瑞有时候杀人下不去手，有时候却很痛快。人命到底不是本身具有令人震撼的价值，只有那些疼爱的重视的生命才有价值。不认识的人一条命都抵不上家里的一只鸡。世界的另一头一个伟人去世了，也不一定比家里的宠物死掉了更令人伤心。所以要看什么才是真正令人在乎的。

思绪很乱啊。

我看完了Barry

大晚上看得我想哭+一直在骂骂咧咧

第二季结尾还是他重回了黑暗之中 人生导师知道真相估计得决裂 倒不如说如果真的能圣母到原谅Barry我就要throw it up了。和SB叔叔在最后一集也把仇恨拉到最高点 第三季应该真的就是Barry一个人走黑路走到底了。

人永远不会真的改变。

每一次的歇斯底里都会引诱来自丑恶本性的枪林弹雨。子弹可以被取出 伤口可以愈合 尸体可以被掩埋 死人虽然不会说话但看不见的血迹永远遍布行凶者的双手。

Barry的故事就是个彻底的悲剧 那些该被掐死在摇篮里的恶意被战争放大 被人心利用 他思考的方式根本不正常 他犯下的所有罪孽没有得到惩罚 他追求宽恕却又为了自身的利益亲手断送了那条道路。

人真的会被改变 不过是Barry欺骗自己的幌子 直到最后他都愚蠢的相信着他可以改变这一切。

而我只觉得他的本性的恶不会被消除 就像他杀掉的那些无辜的人不会复生。被压抑的变态早晚会爆发杀戮不然就是毁灭自己。

21年就能迎来第三季了 第四季也被HBO签下了 到底是悬崖勒马锒铛入狱还是像那个车臣杀手一样被至亲挚爱抛弃最后饮弹自尽 抑或是超出所有人的想象的奇妙结局。只希望bill hader能好好写完这个故事 这真的是他作为一个喜剧演员最好的一次尝试和转型。

————————————————————

但话说回来我骂骂咧咧的一个主要原因就是我又同时好喜欢这个角色 他温柔他敏感他脆弱他迷茫 他小心翼翼可怜兮兮的问人生导师“我是不是个坏人”的时候我心都碎了！他妈的我主观上好喜欢bill hader还有他的无辜小鹿眼 再穷凶极恶我都能原谅他（不！