夜生活

一、关于性别 《长沙夜生活》的第一条线（主线之一），是由何西西（张婧仪饰）与景为为（尹昉饰）所刻画的爱情线。 从一开始，这条线试图展现“性别矛盾”的心思就昭然若揭。文艺青年景为为在一家24小时书店里就萨特、维特根斯坦等哲学家高谈阔谈、爹味儿十足，引发何西西对“你们这些男人”的强烈反感；随后，一个更爹的人出现，让景为为羞愧难当，从谈论哲学理论变成了分享日常生活和想法，同时也从完全说普通话到掺入长沙方言。 在这一过程中，景为为看似是放下了所谓的“男性气质”，与何西西处于平等位置。后者显然亦有所察觉、有被打动，开始慢慢相信他们是在作出真正的沟通。到这里都还可以说是真情实感，然而二者之间突如其来的爱情不仅刻意地落入了俗套，更是给女主套回了父权制的枷锁。 拥有独立个性的女孩儿何西西本已作出离开长沙、前往北京的决定，却在一夜之间为了景为为而选择留下来——更不用提在失踪前女友的阴影之下双双跳河的降智片段。另一方面，开头十分警惕、不断询问男主“你是不是想睡我”的女主在长沙一夜游之后与其天台热吻，亦显得有些诡异而拧巴。进一步是“我睡你而非（至少不仅仅是）你睡我”的更具主体性、享受性的姿态（参考《爱情神话》中的Gloria），退一步是对景为为保持观察、三思而后行。这种在开放与保守之间的不明朗态度反倒给人一种“被景为为的魅力所征服”之感。 换言之，本片所解构的并不是男性气质或者背后的父权制逻辑，而仅仅是哲学理论这类被归于宏大叙事的东西。从谈论抽象的“自由”、“存在”与“选择”到“关心具体的人”，从普通话到方言，景为为从一个令人讨厌的爹味文青到何西西的灵魂伴侣。然而哲学与生活并非对立，而是源自生活尤其是充满痛苦与纠结的生活；普通话与方言亦非对立，而是同属于语言符号所构成的象征秩序。与其说是要让男性闭嘴，更应该是创造机会与环境让女性开口，去争夺话语权，去构建一种迈向女性主义的哲学理论。 二、关于代际 《长沙夜生活》的第二条线（主线之一），是以何敦华（罗钢饰）、丽姐（苏岩饰）和河岸（张艺兴饰）所构筑的家庭线。 如果说爱情线所体现的是性别矛盾，那么家庭线所展现的大概是代际矛盾。河岸一开始是作为和母亲吵架后离家出走的叛逆青年出现的，后来又与其体制内的父亲因观念根本不合而爆发了激烈冲突。 河岸的父亲何敦华原为计生办的科员（很有时代性的职位），代表着一种似乎属于上个世纪的严肃、官僚、刻板，仍然认为“工作首先是为了获得尊重；然后是为了养家糊口”。 母亲丽姐下岗后凭借自己的能力与勤劳将“丽姐大排档”发扬光大。笑嘛脱口秀的一位兼职演员对河岸说，“我不像你有一个开网红大排档的老娘”，俨然已经将丽姐作为“先富起来的人”看待。在他眼中，河岸可以“做自己喜欢的事情”是一种特权，而这种特权由母辈/父辈所赋予，在享有它的人眼中通常是不可见的。 与之相似的，景为为常常在书店穿梭、过夜，何西西的科员父亲对她宠爱有加，二者所共享的是当下年轻人的一种没有明确方向和牵挂的轻盈状态；与之相反的是东北打工人梁宝琦（周思羽饰）和西北打工人陈清智（白宇帆饰），二者在摩天轮里担任安全员，忙忙碌碌、反反复复，于其而言生命是沉重的。 正因如此，影片中整体的家庭氛围是轻松而非压抑的，由河岸家所展现出来的代际矛盾仅仅源于父母不理解年轻一代，一旦他们听了一场线下脱口秀，开始理解并鼓励年轻人“追求自己喜欢的事情”，矛盾就会迎刃而解。但对于梁宝琦、陈清智以及那一桌唱着《送别》的毕业生而言，许多年轻人所追求、所希冀的恰恰是何敦华所代表的属于体制内的稳定与尊严。丽姐于1998年下岗，那一年的新华字典给出了“张华考上了北京大学；李萍进了中等技术学校；我在百货公司当售货员：我们都有光明的前途”的例句，正如她的大排档崛起一般。今天，张华与李萍一起送外卖、打螺丝，不可同当年而语。影片遮蔽了这一残酷的现实，但我想，尤其是看到微博热搜所截取的影片中何炅（何炅饰）说自己老花的片段时忍不住想： 一代人终将老去，但还有人正年轻吗？ 三、关于地域 《长沙夜生活》的第三条线（副线），是以东北打工人梁宝琦和西北打工人陈清智所构筑的友情线，也是我最喜欢的一条线。 最开始《长沙夜生活》宣传的时候，很多人便说这是长沙的城市宣传片。作为城市宣传片，这显然是一部剥去了（政治经济）历史、只留下“文和友”、“茶颜悦色”等网红景观的宣传片，将长沙话换成其他方言，这个故事便可以发生在国内任何城市、任何一个夜晚灯火通明的地方（可以对比一些很有东北特色与历史的故事）。 更令我错愕的是，影片中的长沙被刻画成一个类似于北上广深的城市，本地人与外来打工人在精神上相区隔，却又被海纳百川式的文化包裹在一起，被“后全球化时代的市井语言”（爹味男语）所感化。何西西想要离开长沙、前往北京并不是为了更多的工作机会、更好的发展，而是因为“这里一切都太熟悉了”，“想要生活在陌生人之中”；梁宝琦和陈清智却因为一开口就是外地人而苦恼，怀念家乡的那些熟悉的一切。最后一场烟花和一碗粉化解了他们的苦闷与乡愁，但这就和那些事物本身一样转瞬即逝，大有“我为长沙奉献青春，长沙给我吃粉”（原话来自深圳某宣传语）的画饼之感。 从房价来说，长沙自然与北上广深是很不一样的；但是从人口流动来说，事实上又没我想象得那么不同。根据2022年5月发布的《全国336个城市人口净流入与净流出分布图》，长沙的人口净流入数为257.5万，净流入比例为25.63%，国内排名第15名。除此之外，湖南其他所有城市都是人口流出大于流入的（人口净流出数由少到多依次为株洲、湘潭、张家界、湘西州、怀化、岳阳、郴州、娄底、常德、益阳、永州、衡阳、邵阳）。 从劳动力输入的角度来看，长沙毫无疑问是经济发达的大城市。这与芒果超媒（含湖南卫视、芒果tv、金鹰卡通、潇湘影业集团等）所带来的产业集聚效应显然是分不开的。如今文娱业的实习机会大多集中于北京与长沙，而对实习生的剥削（乃至无薪实习）也是被诟病已久。不仅如此，Mcity线下店已经扩张至上海、南京等地，主打明侦与名学两大ip周边的小芒电商也日益发展，似乎在走着一条类似于迪士尼（影视/乐园/商品）的路径。这么一看，河岸的“让长沙话走向世界”的梦想倒也不是天方夜谭，只是...... 那天马律师和我说，要和被压迫的地方站在一起。这里所说的压迫显然是有相对性和内部性的。作为“湖南省”的卫视，要怎样去作出一种地方性的表达，如何讲好外省故事？面对广电总局/央视的权力以及腾讯等大资本，在迎合主旋律叙事与市场之外是否还有其他可能？这是我原先期待在《长沙夜生活》中所看到的。现在看来，导演/编剧确实想表达很多从宏大到微小的东西，但最终所成功传达的也不过是字面意义上的“长沙”以及字面意义上的“夜生活”了。

昨天一上映，就先挑了这部电影。影片中的父子之情、同父异母的兄妹之情、城市里邂逅的恋人之情，这三段情感在网红长沙城里治愈和碰撞，再配上繁华喧闹的独特长沙夜间经济市场，很有烟火气息，很贴近生活地气，别具一番风味。 个人推荐，很适合久居长沙或初到长沙的人观看，特别是电影中的地道长沙话插曲和词句，很押韵，很拽味。。

放假，挑了一部温暖的片子––《长沙夜生活》。 小厅，安静地看完。 最大的感受：给城市的普通人的礼物。 大排档串起的故事，轻松平常，整体的基调很细腻。各色人物戏份或多、或少，悄悄融入了一个城市的夜晚，构成了整体群像。我想，每个人都能找到自己的影子。 何西西和景为为，两人的人物形象一直在“对话”中互相打翻、揭秘。回味想其实挺有意思。其中，几处地标和人物的框景真的很美，也夹几处笑点，合理自然。其中有惊人一幕（不剧透），全场应该都猜到了，但还是惊到了，哈哈。 何岸和爸爸，中式父子情的具象。对何岸印象很深刻，两次入场的长镜头搭上背景音乐真的很有感觉，是一个人物心脏的具象。父子冲突的纠结、释放、松解，太真实了。是我们身旁存在的你我他。小电轮上和解的父子二人，莫名带着点尬，又带着点感动。也想起了多年前我和爸爸深夜路上的长谈。夜晚，适合沟通和解。喜欢带着小性格的何岸，“辣小子”一个，不是那个演员“小绵羊”。父子二人都帅，养眼。 另外，很喜欢丽姐的形象，一位好的大排档老板。如果真的有这样一个大排档，我愿意去吃！还有其他几位特出角色，电影角色与现实互为镜子，每个人都有了故事，看电影的你，会主动给他编好故事，很神奇。异乡人狠狠共情了。 作为只去了一次的长沙，回忆满满。电影中的地标真的好地标，也出现了地标一样的人物，一定是个惊喜哈哈🤫。还有塑普真的忍不住跟着学，莫名亲切。茶颜悦色、糖油粑粑、臭豆腐、口味虾和粉，很馋。就是吧，怎么没有猪油拌饭/粉的特写，还是给我看漏了呀，外地人吃了一次，恋恋不忘。还想去吃吃吃逛逛逛！ 是给一座城市的情书，也是一座城市给普通人的祝语吧，很温暖，谢谢！

长沙夜生活，十足的网文标题，为什么还要去看呢，因为我没去过长沙，想感受一下热闹的长沙生活，想看看长沙人是什么样的做事风格，长沙人晚上吃哪些夜宵，有哪些特色，结果呢，只听了快两个小时长沙话，出电影院转头就忘了。

开始是景为为，何西西这俩吧，这俩主打的是超级低配版《爱在黎明破晓前》是不是，记得以前看爱在的时候，两个人聊得来还有暧昧的气氛，他俩一天说的话，比我一个月说的话都要多，男主在饭店偷了红酒和杯子（事后好像有介绍是老板同意资助的），邀请女主共饮，两个人最后以天为被地为席，天亮说再见，这是有可能在生活土地上开出的花朵，让人忍不住去欣赏和爱护。

再来看景为为，这个人物是悬浮的，我看到他的时候就在想，这个人每天晚上在书店哲学区看书到天亮，大晚上喝冰美式，你白天没有工作吗？看年纪也三十多岁了，家里人不催你结婚生子为自己的人生负责吗？至于日常的消费，是自己之前的收入还是本身就是二代不需要考虑这些，完全没有介绍。再来何西西，开头就说你是不是想睡我，结尾是主动亲了景为为，我拜托，这是一正常女孩儿吗？也许是我见过的女孩子都很酷（真实）？

更让人意想不到的是，景为为的前女友跳江了，他一直走不出来，仅仅有几个小时交情的，一开始还对景为为很“防备”的何西西，为了帮景为为跨过这条心坎，自己选择去跳江，来重新覆盖景为为的记忆，让景为为觉得自己不是一无是处的，自己最终还是救了一个女孩子，天哪，何西西，你可真是一个大慈善家啊，你在跳江的时候，有没有想过这会对自己的健康造成什么伤害，有没有想过家人会怎么担心你，有没有想过会给民警带来多少不必要的麻烦？私下和被老爸抛弃的前妻来往，你考虑过前妻的感受吗？你考虑过自己妈妈的感受吗？你活这么大，全是靠着老爸给你的双倍父爱吧。说到跳江，会想起南康白起。

两个人跳水的镜头在游泳池里拍的吧，效果真不行，长发在水中都开散的效果确实很差，两个人的对照组，貌似一个油腻男老师和一个单纯女学生，这个组合，是有很多真实的性侵案例做底色的，这里只是作为一个搞笑对照组，真的很低级。

丽姐的大排档，很表面，很公式化，一开始那个极尽讨好之能的下属兼徒弟，原来是她的情人，这是哪个频道的狗血。

何岸，终于，在何岸出场的时候，稍稍看到了长沙热闹的一角，结果冲出来一个工具人女朋友，这位女朋友一共起到两个作用，第一个是跳出来，表明自己是一个被抛弃想求复合的前女友身份，第二个也是”最重要“的作用，是往受伤的何岸身上泼一杯水（没看清具体是什么，黑色的液体），让何岸变得更惨兮兮，即便是抛弃自己的前男友，有几个人会在前男友脑袋流血状态十分差的情况下泼一杯水，编剧是想不出别的巧合和意外了吗？就哪怕是左脚绊右脚摔倒在地，也自然一点啊，这女友真是一个完全没有必要存在的角色。

说何岸，大排档丽姐的儿子，专职的脱口秀演员，这里是主打一个父子和解吗？父亲在妈妈下岗摆摊人生最艰难的时候，自己还小的时候，抛弃了我们娘俩，等我长大了，还想教育我如何生活，面对不是故意但也不无辜的把儿子脑袋磕出血的父亲，最终的儿子还是决定听父亲的话，决定去大排档帮帮妈妈，哪怕这父亲没有养过你，对你付过责任，哪怕这父亲对你的印象还停留在小时候第一次被叫出爸爸的喜悦，没错了，之后这父亲再也没有参与过儿子的生活，他把所谓的多出来的父爱都用在了女儿身上，但是呢，你最后还是得父父子子君君臣臣。去你的父父子子。

专职脱口秀演员何岸，别人赚的的是窝囊费和精神损失费，你赚的是白费，白来的钱，场子老板做慈善的，不指望你带来人气，就看重了你这个人，就知道你以后能火，不仅让你说脱口秀，还付费让你说脱口秀，还付费让你在这里专职说脱口秀，这要是丽姐私下没给老板免单或者私下没有给老板钱，我是没办法相信的。就电影何岸第一次上场脱口秀讲成那个样子，还专职演员，真是不尊重演员，还技术流，我的天哪，人有时候要有自知之明。随后，被老爸虐了，被前女友虐了，灵感来了，第二次上场讲脱口秀，观众笑了，可是我明明听到电影院有女孩子在哭，这有多撕裂，如果导演就是想要这个效果，导演对脱口秀的理解太肤浅了。

最边缘的打工组合，你俩的存在吧，就是在设计这个项目的时候，说讲一个城市的生活，讲到了文艺青年的爱情，讲到了大排档个体户老板的不易，也得讲讲底层打工仔吧，这叫一个全面，嗯，其实，说到全面，我很想见识一下富二代是怎么消费的，看看权贵是怎么过夜生活的，来一个现代版的东京梦华录一角，而不是看你们想象出来的底层打工仔的日子。

最后的最后，导演出现了，大意是说长沙是自己的故乡，很有感情，在长沙很多年，见到了很多，看到很多人把一把好牌打烂了，很多人一把烂牌坚持下来打好了。电影看到最后，我想，之所以存在一些把一把好牌打烂的人，就是因为有你这样自身能力差手握一把烂牌但还是要强行打好的人。

很有带入感的一部电影，很美的画面，很细腻的剧情，有爱情有亲情，在里面几个人物身上都可以找到自己曾经的样子，为了更好的爱父母想要远离熟悉城市的何西西，认准了一件事就要坚持走下去的何岸，明明爱却要分开的兰州女孩，在陌生城市漂泊没有归属感的打工人……用几个不同群体的故事告诉大家一些哲理，但是到了我这个年纪，比起爱情，更容易为亲情动容，张艺兴饰演的何岸真的演到我心里去了，今天在某平台看到一个词，失望性情感隔离，总有一些人没有办法与父母亲近，父母在孩子成长道路上就没有理解与支持，他们要的只有道德绑架式的服从，虽然我的父母没有对我有很多要求，但儿时的情感疏离只有金钱的给予让我对父母也没有那么依赖，加上一些家庭原因，我跟我爸的关系就很像何岸与他爸，但何岸比我幸运，有会对儿子道歉忏悔的爸爸，有会看到儿子眼神失落不问缘由给一个拥抱的妈妈，在某一刻希望我是何岸也希望我不是何岸，情感极限拉扯……

《长沙夜生活》的出现挺令我意外的，这是一部国内院线罕见的“城市漫步（Citywalk）电影”。尤其在商业片云集的五一档，它必然会是一个“异类”。整体看下来，影片调性自然、观感舒适。不愧是之前曾写出过《中国合伙人》《亲爱的》的编剧张冀，不做大路货，够独特，也有惊喜。

也许很多人还不知道，《长沙夜生活》讲的到底是什么。简单来说，它像是在银幕上勾勒出一条无限接近日常生活的“渐近线”——以一对长沙兄妹分别在一夜发生的故事，串联起城市夜生活的图景，继而呈现出普通人平凡生活的流动状态。和某些“一眼望到头”的院线片相比，这个尝试显然是新颖的。

电影观感上的妙，在于没有刻意去构造传统商业片三幕式的戏剧结构，而是散点发力，以形散神不散的叙事方式“移步换景”。我们观众跟随片中人物的步伐，散着步进入这个迷人的夜晚，感受着现实长沙市井生活中那微妙的烟火气、治愈的人心温度。

电影的开场就把我吸引住了。夜幕降临下的长沙，到处人潮汹涌。晚上20点的文艺书店里，一个穿着朴素、踏着双拖鞋的男生，出现在哲学书籍区。他是尹昉饰演的男主景为为，活脱脱一个落魄的文艺宅男，典型的i人一个。书架另一侧，是张婧仪饰演的女主何西西，阳光、外向，e人的气质呼之欲出。

两个陌生人在书店里不期而遇，经过一阵子小矛盾后，何西西坦言：“这是我在长沙的最后一夜”。景为为因此相约她一起夜游长沙，说走就走，边走边谈。一趟浪漫的城市夜游就这样启程。

想在一座城市的夜晚，与一个陌生的朋友建立关系，最好的方式无疑是相约一起去漫步街头。街道、弄堂、大排档，这些随处可见的日常空间，构成了本片在空间叙事上真正的主角。不得不赞叹一句，片中大量的街景实拍镜头，给人带来的“亲临感”非常强。看的过程中，我仿佛和戏中人一起，看到同一湾码头、同一片街景。

在言语的推拉试探间，他们不仅走过长沙的大街小巷，还把藏在心里的难言之隐、那些生活里的伤心事，都慢慢说出了口。

两人的对话里，偶尔是真诚的谎言，偶尔是生活的感慨，偶尔是沉浮的往事，偶尔是掉书袋的诗意。其中游离的“虚构性”恰到好处，他们探讨的两性议题与生活难题，都被包裹在幽默与温和的日常感里，温和又不失锋利。

最让我心生感动的，是戏中的一段互文。两人初见时，景为为被迫要在众人面前即兴作诗。他这样说道，言辞很美：“街上没一样东西我想占有/我曾遭受的不幸也已经忘记/我不会因为没人理睬我而感到悲伤/这一刻，我忽然明白了人生究竟是怎么回事/我单纯地为此感到悲伤/悲伤到不再害怕死亡……我抬起头，望着头顶/一个群星闪耀的夜晚。”

而这段诗背后的故事，在电影临近尾声的部分才逐步揭开伤痛的谜底。

两人都在各自的生活中受过伤。但放掉对彼此的心防，慢慢打开自己，他们才体味到——在无奈又无常的岁月流逝中，学会重新出发有多么重要。

这条主线故事，多少会让我想起当年那部经典爱情电影《爱在黎明破晓前》。一次意外相遇，一场散步谈心，滋生出一见钟情的情愫。缘分，妙不可言。

西西的哥哥何岸（张艺兴饰）的夜晚，则是电影的支线。这是一个追梦之夜，穿过文和友密密麻麻的游客人群，何岸奔赴脱口秀小剧场的舞台。他要用一口地道的长沙方言，演出自己精心打磨的段子。

但可惜的是，段子没能奏效。因为对原生家庭，尤其是离自己而去的父亲的怨恨，他总是逃避，不愿拿自己身上真实的经历来逗笑观众。但靠技巧显然无法引爆现场，只能频频造成冷场。此外，方言越来越没落、越来越无法引起共鸣，这同样是他要面临的困境。

当一个人始终无法得到正向反馈，肯定会对自己追梦的行为产生怀疑。尤其是何岸这样的年轻人，他放弃按部就班的生活，选择追梦，必然会引发父母的反对意见。在与亲临现场的父亲爆发争吵之后，满头血痕的他讲起大段的即兴创作，最后撂下一句话：“这是我最后一场脱口秀”。

他挖出自己最不堪的家丑、落魄经历，不惜以自我攻击的方式，为自己的梦想划下一个休止符。当他当众说出自身的情感经历，让脱口秀源于日常生活、变得“有血有肉”的时候，反而收获到了从未反馈到的全场大笑。被包裹在脱口秀幽默金句里的锋利言辞，刺痛着到场父亲的心，却也让父子俩开始重新直面他们的关系，抚平着原生家庭的伤痕。

为了梦想，你愿意做到什么程度？梦想与现实的分野，是每个年轻人都会面临的两难选择。每年有太多人被劝着“直面现实”，他们无法按自己的愿意选择职业，以及自己未来的生活。理想与现实的鸿沟间，是多少人短暂的一生——但人生终究是属于自己的，只有自己知道生活过得开不开心，只有自己知道那份梦想的执念有多重要。

值得一提的是，张艺兴在片中全程用长沙方言表演，为他加分了不少。这次表演能看出他不顾形象的轻盈感、沧桑感，演戏状态明显松弛了许多。

在两条主要的叙事线索外，《长沙夜生活》还呈递出一份丰富的城市夜生活图鉴。其中的每个配角，即使戏份不多，也都有着自己的人生况味。

最终，多线人物汇集于丽姐的大排档。“长沙人的一天，从一碗粉开始，再到一碗粉结束，嗦完粉又是新的一天”。当所有人围坐在桌前，共同嗦粉聊天，日常的烟火气也愈发浓郁。大排档容纳了每个人的酸甜苦辣、聚散离合。这一夜发生的事，此刻已变得不再重要。

不知从何时起，当代人的城市生活成了枯燥的“两点一线”。城市的休闲属性被日益消磨，留给年轻人的，是无休止的操劳与疲惫。人们在路上奔波，几乎不会对日常的街头巷尾投以关注。

但日常的场景，才是构成我们生活的底色。它们承接着我们欢喜与失意、落寞与温情的时刻。在大城市漂泊的艰辛与难熬、与父母无法理解彼此的争吵与误会、爱情里的伤痛与错过……所有的遗憾，似乎都能在这里，得到一个治愈的机会。

所以我愿意推荐《长沙夜生活》，因为这是一部将我们的日常生活作为主角的电影。

它讲的故事，归结起来，其实就是让我们学会偶尔停下来，看看生活周遭的街角巷尾，发现不曾看到过的风景，重新感受城市的趣味。

可预见的是，今年会是“史上最挤五一假期”。不妨去看看这部《长沙夜生活》“云游长沙”，在终于可以休息的时候，抱着休闲心态，体验下它的舒适感。

看完片后，无论你是生活在长沙，还是身处于其他任何一个城市，应该都会想走入人流之中，去感受街头巷尾的活力，感受日常带给人心的温度。