魔力月光

     我对伍迪 艾伦一直会有期待——只要他还活着一天，我就有理由相信他的下一部作品才是他最好的那一部。
     《魔力月光》没让我失望：影片中透露着老爷子一贯的别扭、话痨、尖酸刻薄、冷嘲热讽，屡屡让人捧腹大笑。但同时，我好像看到这个和存在主义抗争了一辈子的小老头终于找到了一个和自己妥协的方式：在影片结尾，老伍迪选择了一个皆大欢喜的圆满收场，尽管有人不甘心这个满嘴调侃死神的老头怎么开始柔软了起来，但我仿佛能够看到老爷子在镜头后面耸耸肩，撇撇嘴，八字眉垂下来，“你怎么知道我妥协了？你根本没懂我说的是啥！”
 
     老伍迪是有魔力的，他让科林 费斯和艾玛 斯通这对完全不搭调的情侣档产生了别样的化学反应。“达西先生”变身为一个70年代的英国魔术师斯坦利，他擅长扮成中国人的样子表演魔术，让大象凭空消失、把美女切成两半这种魔术。他不信上帝，从来不信，而且觉得每天双手交叉默默祈祷的人实在可笑，他小的时候，连最善良的神父都会吹着胡子说他是这个社区里唯一一个会下地狱的男孩。他唯一坚信的事情只有死亡，在这个注定结局之前，生命的一切都是虚无。艾玛 斯通饰演一个通灵的姑娘索菲，她娇艳迷人的外表在斯坦利看来都是行骗的手段之一。抱着拆穿女骗子的目标，斯坦利让索菲走进他的生活。当索菲一步步用实践证明她真的可以在幻象中看到别人的过去和未来的时候，斯坦利逐渐发现，当自己开始相信有另一个“看不见”的世界存在的时候，他可以活得多么自在和快乐。
     被老伍迪附体的科林 费斯展现出一种奇异的魅力：他以自我为中心，彻头彻尾的悲观主义者，但傲娇可爱，口是心非。“我向你表白绝对是你的荣幸。为了下半辈子可以和一个天才生活在一起，你应该慎重考虑我的求婚。”这是斯坦利面对这个世界的逻辑。斯坦利有点像《安妮 霍尔》中的艾维（伍迪 艾伦自己扮演的那个角色），愤世嫉俗，但又带着点悲哀的可爱。但他是科林 费斯，刻薄毒舌之外还带着天然的优雅风度，就像傲娇系数乘以十倍的达西先生，没有姑娘可以抗拒这种魅力。艾玛 斯通很漂亮，不是斯嘉丽 约翰逊那种清纯的性感，也不是戴安 基顿的那种甜美的知性，顶多有点像米娅 法罗的纤细小巧，气质中带着一种淳朴和平凡，但却有一些神经质的小举动让人觉得她迷人。索菲这种女性角色在老伍迪之前的片子中不多见，但背景光晕下的艾玛 斯通实在精致可人，难怪一贯理性的斯坦利也要为之动心了。
     《魔力月光》探讨的似乎还是生活的本质问题。如果说斯坦利身上有伍迪 艾伦自己的投射，那么应该是他坚信尼采存在主义哲学的那一面，“上帝已死”，人理应焦虑悲观。宗教是什么？幻象，谎言，心理安慰。人到底应该活在自我安慰的虚假喜悦中？还是终日在死亡逼近的焦虑中清醒地存在？老伍迪又一次抛出了这样的问题。我想西方评论界八成不会喜欢这部作品：宗教人士会责怪老伍迪把宗教实用化，把上帝当成了一个类似心理咨询师活着阿斯匹林般的存在，只是为了缓解人的精神压力，而非是真正拥有圣洁神力的宗教神明。而知识分子也不会看好这部作品，老伍迪最终毕竟还是妥协了，他为斯坦利这个原本坚持无神论的悲观主义者终究在爱情面情让感性战胜了理性，获得了一个“俗人”的“幸福”。
     去年那部《蓝色茉莉》其实是让人非常不舒服的一部影片：当我走出影院的时候，我感觉浑身发凉。那部影片中好像没有一个人是值得被救赎的，人性没入了彻底的黑暗，现实鲜血淋漓，是一席被撕扯成千丝万缕的破袍，再也没法缝合。而《魔力月光》，那么轻柔，那么优雅，和全片的色调一样，是温暖的，像法国南部的阳光。
     我倒是很欣喜老伍迪找到了一种和生活和解的方式。电影毕竟也是幻象，是平淡或者悲戚生活的一点调剂。《魔力月光》不像《开罗紫玫瑰》一样：在结局打碎了女主角的迷梦，让现实上演。在过去，老伍迪不会给自己的角色任何一点机会，带着幻想中的希望侥幸地生活下去。但是现在他肯了。也许他们真的有机会，在绝对的死亡来临之前，享受一下生命的美好，尽管这美好也许毫无意义，转瞬即逝，就像天文馆天空上倾泻下来的一缕月色，轻如烟雾，仿佛根本不存在，但却为一切增添那么一丝浪漫。别为了终极的虚无而放弃过程的美好。感谢老爷子这份美好的妥协。

对于78岁的伍迪， 我们还是不离不弃的。夏日午后的露天影院，伍迪的影像与爵士乐是Mojito 最好的陪衬。没有了伍迪，蓝色茉莉们的生活会变得更无聊。

进入21世纪，伍迪变成了中产阶级家庭最好的朋友。心情好的时候伍迪给了我们《午夜巴塞罗那》，灵光乍现的时候伍迪给了我们《午夜巴黎》，思如泉涌时伍迪又给了我们《蓝色茉莉》。 如今这部《魔力月光》，伍迪显然心不在焉。看老头子的电影，就如在英国的酒吧里点牛排，看运气。

电影与之前的巴黎，罗马系列一样，明信片风格，葡萄美酒地中海。普罗旺斯的夕阳繁花自然不用说，20年代的服装道具精致程度不逊于去年的那部《盖茨比》，也不失法国女人特有的俏皮与简洁。Sonia Grande 也是伍迪两部午夜系列的老搭档。

主题方面伍迪这次又搭上了尼采，那句We need our illusions to live， 被重复了多次以反差唯物主义至上的男主角。Colin firth 扮演的男主角对上帝的存在，灵魂不灭等形而上的问题深表怀疑，直到有一天，他的老友，Simon McBurney设下圈套，让他的大脑杏仁核被Emma Stone 扮演的灵媒师所控制。

演员方面，Emma Stone 仍然改不了其科插打诨的风格，而Colin Firth根本就好像在重复以前曾经演过的100个角色。此人似乎对笑过敏，前几个月在离家不远的地铁有人口认出他，本想找他自拍的路人，见到他一脸的苦大仇深，纷纷小步撤离。

故事情节不算太糟糕，自命不凡的科学家爱上了出身贫寒的小女子，情感战胜理性大众情趣。问题出在Colin firth与Emma Stone之间的化学反应。54 岁的Colin与25岁的Emma站在一起就比好酸碱反应，放在一起剩下的只有盐和水，无色无味无感觉。Colin 那种英式风格的黑色幽默恐怕真是不适合Emma 这种加州阳光女孩。这两个人不像情侣像父女。不知道同为英国人的蜘蛛侠男友怎么看待。Emma的闺蜜Lawrence好像最近也搭上了唧唧歪歪的酷玩岛人。蛮烟瘴雨的英国男人究竟魅力何在？

每日电邮的专栏记者Tim Robey,评价说Colin Firth is unbearable, 我举双手赞成，让处女座的人演一个处女座似得角色，不给片酬成吗？

The world may or may not be without purpose, but it's not totally without some kind of magic. 让人想起Before Sunset里Celine引用爱因斯坦的那句话：如果你不相信这个宇宙存在任何形式的魔法或奇迹的话，你还不如就死了呢。

I believe each of us must find a reason to truly embrace life. 理性和感性该如何权衡？一味追求逻辑和真理的人生是否才是失了生活真谛的人生？想要真正拥抱生活总是要让自己尝试着向非理性敞开怀抱的吧。

We really dont know. We are just poor limited human being.

You call it madness, but I call it love.

故事一开头男主角的中国人扮相实在太为难脸盲症患者了。纵使我自认是这位主演的脑残粉，也一时没敢认，直到他开口说话方才确定。这个化名魏连苏的魔术师表演了一个移形换影的把戏，但是机智的我瞬间就看穿了其中的奥妙：他一定是有个双胞胎兄弟，或者有类似特斯拉这样的牛人给他开发了什么黑科技。哼哼。

在《蓝色茉莉》里稍微严肃了一点并顺手帮凯特布兰切特拿到一尊奥斯卡后，伍迪艾伦又回来拍我辈喜闻乐见的轻松悠闲欧洲旅游风光宣传片了。

我生长在一座海边小城，年轻时一到夏季，最喜欢的娱乐活动是与基友们一起去洗海澡。当然，我那些基友们是不说“洗海澡”的，他们对这活动的定义是去游泳，只有我一个人是全程始终保持脚底板不离沙地、就那么泡在靠近岸边的地方一动不动。作为一个生活在海边的人，我很光荣的完全不识水性。

这部电影给我的体验就像洗海澡。故事情节半点也称不上引人入胜，然而光凭主角卖萌和优美的景色就足以吸引我目不转睛的看完全片。就像我站在海水中时，虽然几十分钟甚至数小时一动不动，好像什么也没干，但就那么任由海水在我身周缓缓流过以及阳光洒在脸上和脖子上（阳光这个东西倒不总是那么招人待见，所以我家乡的年长女性们非常机智的发明了一种叫“脸基尼”的神器），这种惬意已让我觉得花费的每一秒时间都是值得的。

我在之前评价《色衰应召男》那部电影时，曾表达过对作为演员的伍迪艾伦的喜爱。本片的主角斯坦利跟伍迪艾伦常常扮演的那类角色倒也很像，自认学富五车，有点臭屁，话唠，但心肠不坏，因此口干舌燥、着急忙慌的不停说话时的神态显得有些呆萌。大概是考虑到与女主角年龄差距实在太大，所以老头子没有亲自出马，而是让卖的一手好萌的科林费斯叔作为他的代言人。说实话，这样的角色安排仍然没有让男女主角显得般配多少。光看着本片的海报，人们都未必会想到这是一部爱情片，而是会以为两个主角是敌人、朋友、合伙人、甚至父女的关系。他俩之间的火花看上去还不如电视剧《生活大爆炸》里的谢耳朵和艾米。

科林费斯扮演的男主角斯坦利可以说就是一半谢耳朵加上一半伍迪艾伦，既有理科男的理性博闻，又有文科男的斯文优雅，当然最重要的还是集合了这两种角色的萌点，看了之后让人倍觉亲切可爱。也正因为男主角足够可爱，两个毫不来电的主角终成眷属也不让人觉得突兀。全片那股恬淡清新的气质在激萌的男主角与养眼的女主角的推动下，轻松地被贯彻了下来。由于这种惬意的观影体验，观众对于本片不太有说服力的故事情节也能轻松的接受。

就像现在好莱坞电影里喜欢植入舒[哔]奶一样，一直以来西方的表演者都相信加入中国元素有助于他们获得商业成功。所以二十世纪初的魔术师们喜欢假装中国人来增加表演的神秘感。曾经在《致命魔术》里露了一小脸的程连苏历史上确有其人，只不过跟本片男主角斯坦利一样，是个白人假扮的中国人。有趣的是，本片男主角的艺名叫“魏连苏”，不知为什么这些魔术师在取名字时总是对“连苏”这两个字如此情有独钟。我在想，将来我要是也想在魔术这一行有所建树的话，艺名就应该叫“刘连苏”。

其实Woody Allen每部电影都是通过薄弱和漫不经心的故事架构以及不那么丰满的主角（通常为男）来痛陈他的世界观。所有主角都是"Allen surrogate"。这部也许比之前几年的作品甚至更弱。一位影评人说，整个故事"thinner than a wedge of lemon"（比一角柠檬还薄），回想一下也的确如此。

通俗点讲，Woody Allen就是所谓吐槽帝、段子手，尤爱吐槽各种snob：高冷的知识分子，有钱没品的富人。但他也积极于自我吐槽与打脸。他从没想讲什么人生寓意，因为之于这个non-believer，没有什么是宏大真理或信条，只有怀疑、讽刺、悲观是恒定的。但他的可爱在于各种对立中迸发的幽默感，与美妙的摄影、音乐、场景服装设计一起，让人笑一笑、渡过愉快的观影时间。如同他自己在最近一次采访中说，"It’s the job of the artist, I think, to try and figure out how to get through life knowing that the worst is true." （艺术家的工作，也许就是明知最差乃现实，仍试图探索如何渡过人生）。

当然，可爱或讨厌，也是一线之差，取决于个人观影口味。有人可以从头笑到尾，有人觉得就是话唠逼逼。也有影评人大骂：不要再为这个人找借口了！他的鼎盛期在90年代就结束了！

本片的弱肋或在于爱情故事的缺乏火花和说服力。感情萌发部分的几段场景不太连贯顺畅，二位的火花也略无，毕竟真实年龄相差三十岁呀。（但那个关于逆光的大象实在是太好笑了）。据说最后一幕，有向《茶花女》致敬的意思。这样想想整个故事也有异曲同工之妙呢。

电影是在法国蔚蓝海岸（Côte d'Azur，法国东南沿海区域 ）拍摄，二十年代正是一战后美国富豪大量拥入蔚蓝海岸购置别墅的时期。说起来，菲茨杰拉德的盖茨比，大部分也是他待在蔚蓝海岸的Saint-Raphaël时期所写。电影里那幕宴会，真的有比小李子版的纸醉金迷更接近真实氛围的感觉呢。掌镜的Darius Khondji，也是"To Rome with Love"和"Midnight in Paris"的摄影。使用35mm胶片拍出的质感十分美，"impressionistic palette"（印象画派的色盘），尤其是花园的几场戏。而Emma的flapper dress、cloche hat和出镜时间很短、但让人印象深刻的泳衣，真如老画报般养眼美好。

在各种尖酸各种否定各种悲观的辩论之下，导演还是留下了小小安慰。Love, is the ultimate magic！尽管他会补充说，but it's also transient....

这个剧实在实在是有趣极了。
这个戏里讲的最多的是尼采，但我觉得引用苏格兰神学家John Oman谈论休谟时所说会更为贴切：“无论对于休谟本人,还是对他的哲学来说,最迫切需要的就是皈依。”
这正是傲娇的魏岭秀大人Stanley Crawford（还是叫科林叔吧）的写照。
其实科林叔的性格特点被请他去揭穿灵媒的心理医生一眼看穿，而且在一开始就说清楚了：追求完美的神经过敏性变态人格，大艺术家，着迷于死亡这类终极话题——着迷于终极话题就意味着他一定会跟宗教纠缠不清。但是医生说错一点，他不是不信神，而是怀疑论者——因为在他强大的理性逻辑下，几乎很难有人能说服他虔诚相信在理性之外还有未知的部分。而且正因为笃信理性，自律甚严，此叔一直跟自己身上的浪漫部分过不去，生生扼杀了这部分，成了个讨人嫌（其实好可爱）的悲观主义者。他的职业也是个隐喻，魔术师其实以表演神迹或者说骗人为业，如果真有造物主，魔术师这个职业简直就是小丑——这也是造成他悲观主义的原因之一，
而科林叔的本性，其实倒是真的跟后面求婚自吹自擂的那样，是个温暖大方慷慨的人——索菲就是这么爱上他的。
现实里的科林叔其实一点儿也不喜欢自己的理性框架所向无敌，他内心是知道理性的局限性的。问题是，叔又是个完美主义者，所以每天跟人找茬发脾气，还挑剔——与其说他是挑剔人家不如他，不如说他是气愤自己为什么总是对的，为什么没人能挑战他。道理也很简单，你能指望一个证伪的怀疑论者对自己的生活有什么指望？这类人如果不是性格极好，或者极其成功，早都抑郁症或者深井冰了。
但科林叔也只能依赖自己的理性，因为除此之外也没什么可依靠啊。他自己早把一切可能性都无情地都祛除了。

话说科林叔落下了遇到灵媒就兴冲冲跑去证伪的病根，与其说是刻薄和理性，还真不如说是他一直渴望自己的理性框架被推翻——废话谁愿意天天宅在屋里只靠撸理性活着，而且坚信死了就什么都没了。但是遗憾的是，科林叔遇到的人都干不过他，一一被他揭穿，所以科林叔简直是他们片区的独孤求败，内心一直在“谁能颠覆我啊”地嚎个不停——这种病症吧，大夫管他叫追求完美的神经过敏性变态人格，我干脆简称死傲娇求打脸。
姨妈的台词真是笑死人，她说科林叔6岁的时候，就是他们那个片区最温良的牧师也是认定这孩子要下地狱的。想想傲娇执拗的科林叔那副样子，他果然就是演这类外表板正拒人于千里之外，但内心其实完全是相反的在求推倒求被勾搭被打脸被击溃被解放的角色最入木三分。达西先生就是个好例子啊。
幸运的是他遇到了索菲和一个天衣无缝的骗局。索菲其实还是不理解科林叔内心对摆脱自己固有的无趣的那一套理论的渴望——科林叔是渴望被推翻的。她还当科林叔是小气鬼呢。其实完全相反，当傲娇科林叔睁大他圆圆的美丽的绿眼睛说：If u knew how much I don't want u to be a fake——这真是真心话（话说一个年过半百的人怎么会有这么好看这么纯真的眼神和笑容呢，我简直要舔屏了）。所以当索菲在某个逻辑上能自圆其说的时候，那一刻的傲娇叔简直一点都没坚持自己那套，他认输得极为草率，简直是欢欣鼓舞毫不犹豫就丢掉了自己的理性，高高兴兴蹦过来皈依了——这是多甜美幸福的失败啊。
因为他终于认定自己遇到了更强大的人，他终于可以变为弱势群体依靠别人，终于可以让别人负责任，自己求被拯救和解放了丫。
科林叔对皈依的渴望有多强大，看看后来姨妈遇险后他重拾理性逻辑稍作推理就明白整个事情的关键就知道了。从一开始，科林叔简直就是索菲的小帮手啊。这样的傲娇投降起来真是一泻千里，想想看，达西先生不也这样么。
我觉得如果休谟遇到确定无疑的神迹时，欢喜应该不输于科林叔吧。
所以说，科林叔揭穿索菲那一刻，对自己是很残忍的。
接着就是那场让人笑破肚子的求婚——伍迪艾伦是在向傲慢与偏见致敬吧。

伍迪艾伦已经80岁了，他所有的片子我基本都看过了。是的，他是个靠轻快的浮光掠影的段子来描述所想的人，我一直觉得他的思维结构和内核都类似伯格曼，但他却缺乏后者那种通过电影对自己对生活都下狠手深挖的能力和意愿。多数时候，伍迪艾伦只能靠一个轻快有趣的小故事来煽动一下翅膀，告诉你他的思维曾经掠过某处，但这一切都不重要。他的小翅膀如此轻快斑斓，他振翅时的频率（索菲我借用你的词一下）能让我如此共鸣，而他又这么懒这么话痨这么对生活和自己都充满矛盾有趣的感受，他不但能放过自己，又能抓住那一瞬。
我肯定地说，伍迪艾伦对我来说，果然就是那个如果他还继续拍片（哦不，只要他还存在），世界就会美丽，我就不会寂寞的人啊。