第三极

　　我对这部央视高调出手的涉藏纪录片很失望。藏区有亘古的自然之美、深厚的宗教文化和独特的风土人情，它承载了太多人的崇敬与向往。作为一部致力于展现藏区人文与自然的纪录片，《第三极》不知所云，既没抓住藏区的灵魂，也未触动观者的内心。 　　在2014年的预告片发布会上，导演曾海若说：“一年多的漫长拍摄过程里，我……总是感受到它（西藏）的日常与熟悉。”然而，获得了高投资的摄制组自然不会割舍宏大场景和秘境传奇。再者，央视出手之涉藏纪录片必是鸿篇巨制，而国务院新闻办的策划又更添了一层政治和国际传播的色彩。 　　于是，在这层层期盼与重任之下，我看到了一部制作精美（比如它是4K高清）却主线杂乱、叙事浅薄的纪录片。它就像一道“乱炖”——各式或精或糙、可有可无的食材一勺端，估计因为海拔高所以也没怎么炖熟，而“藏区”这一主题如同起锅前加的一块酥油，成了这道菜唯一的卖点，那神圣的六字箴言被悄悄压在了锅底。 　　论厨艺，我自然是比不了掌勺大师傅，但这并不妨碍食客对菜肴挑剔地评头论足。街边烤串之流我也懒得评，米其林的菜品才值得我们挑剔。正因为认可《第三极》编导之敬业、摄制之艰辛、情怀之广博，我才惋惜它竟有令人失望的水准。 对宗教信仰欲言又止？ 　　离开宗教，藏区便无从谈起。《第三极》讲述的所有藏区故事都试图让观者被藏民的内心世界所感动，却又刻意回避了宗教对藏区精神文化起到的决定性影响。于是，我们看到了桑杰喇嘛在珠峰下独自守护寺庙，看到了次旺和同乡们虔诚自律地转山苦行，看到了藏区牧民对狼崽的怜悯……但看不到他们为何做出这样的选择。当宗教内涵被过滤，故事们就没有了灵魂，只剩下碎片式的猎奇。 　　在《第三极》的花絮片中，编导谈到了拍摄僧侣制作坛城过程时对宗教内涵的取舍：“我们不去谈更深层次的宗教层面的含义，它（坛城）几乎可以做任何事情的比喻，就像我们拍摄的每一天一样。”对不起，这层宗教含义的窗户纸不捅破，我对坛城就只能一知半解，更无法体会其背后的宗教含义如何影响着藏区的每一天。 　　坛城沙画浓缩了藏传佛教最核心世界观——僧侣们极尽辛苦之能事用一掬掬细沙捻撒出一个圆满的佛陀世界，仪式结束后，这大千世界又被毫不犹豫地瞬间摧毁。在创造与毁灭的轮回中是永恒的无常——这正是藏文化宽容、慈悲、宁静的根源所在，也是《第三极》中所有藏区故事背后的精神答案。 　　《第三极》躲不开宗教，但又选择不深入宗教。这也许不仅仅是编剧在技术层面的取舍，还有意识形态的压力。在这个不能把宗教放到主流媒体上讨论的社会里，舍弃“信仰”这一藏区的灵魂，也许是无奈之举。 　 “中国故事，国际表达”？ 　　《第三极》播出后，屡屡被媒体引用的一句专家评论是这样说的：“以讲故事的方式，从小切口切入，引人入胜。”可这正是我最不喜欢的地方。 　　官方出品的纪录片近年来总担负着政治、文化外宣的责任，创作团队当然也希望制作精良的纪录片能杀入被BBC、National Geography和Discovery等巨头垄断的国际市场。为了让中国纪录片走向世界，“中国故事，国际表达”的小切口叙事方式开始流行，甚至被滥用。 　　《第三极》试图通过一个个独立的小故事来讲述藏区——230分钟，30多个故事，分成五集正片。事实上，用平均6分钟左右的时间讲述一个故事是很难做到叙事清晰、深入浅出的。短故事们蜻蜓点水地涉足了各式博大主题——人与自然、人文情怀、亲情爱情、宗教哲学、文化传承、精神坚守……五彩斑斓，浮光掠影，贪多嚼不烂。 　　切口是小了，但串起故事的主线也乱了，有那么好几次我都以为是穿越到了《动物世界》或者《舌尖上的中国》呢！五集正片试图给故事们分类，却显得如此勉强无力，我都替导演头疼。例如，为了把《上善之水》一集充实起来，藏香、辩经和坛城被生硬地塞进了“水”这条主线，逻辑是这样的： 　　藏民次仁多吉用“水”车打木泥制做藏香；藏香主要用于供佛；（话题一转）敏珠林寺的主持当曲丹增是寺内藏香传人；制香是寺内僧侣的课外活动（此处偶遇辩经）；众僧在香火缭绕中念经时丹增喇嘛提着桶去山上找沙子；沙子用来制作坛城……一场凌乱的串接过后，浅薄的故事与“水”已相去甚远，更别提“上善”了。 　　中国故事，不能为了国际而国际。无论我们的纪录片用何种结构叙事，深入关注故事本身才是最大的魅力。 用生命换来的镜头留不留？ 　　“（全球）首次在海拔5000米以上湖泊冰潜拍摄”一直是《第三极》的一个宣传亮点，所以首播前我充满期待。当我在第一集羊群过冰面的故事中看到了短暂的冰潜镜头时，并不以为这就是传说中拿命换来的画面——说实话，那冰下景色无奇，更重要的是这些镜头既没能渲染气氛，也无助于情节的展开。 　　直到在接下来的影片中再未看到冰下画面时，我才讶异到冰潜摄影师的冒险竟是如此可有可无。向着那湖中小岛的丰盛牧草，堆村的羊群冒险穿过冰面，“为了更加立体地表现这个场景”，摄制组使用了冰潜拍摄。然而，冰下的情形无法预料，拍回的镜头“全景就是草……透明度有限”。导演也许应该意识到这样的镜头无法完美服务于情节，但珍贵镜头难自弃，只好草率而突兀地把它们剪进影片了。 　　《第三极》的总摄影师孙少光曾说：“不炫技，尊重故事才是好的纪录片摄影。”可是，也许身处极端环境、设备高端的摄制组也难免技痒。当炫技和叙事冲突时，抉择不易；当“全球首次”这个名头摆在面前时，抉择更不易。 结语 　　关于《第三极》，我还有很多想吐槽的地方——它的观点、解说词、剪辑都有硬伤。我原想针对技术细节写更多篇幅，但终究觉得多说无趣。毕竟，连“信仰”这一藏区的灵魂都已经被意识形态淡化了，故事的结构都混乱了，别的问题也都不重要了。《第三极》中的许多硬伤源于我们这个转型社会的弊病——媒体和艺术在政治和宗教上的审查与自我审查、我们想说国际语言但又尚未摆脱思维定势、我们想被世界承认的欲望…… 　　无论如何，《第三极》仍是目前国内大型纪录片的佼佼者，这里能看到一群纪录片人的坚持和努力。艺术从来就是在寻求突破自我和社会的束缚。在这个并不那么好的文化环境下，艺术家需要自我救赎。 （2015年4月 于北京）

2020 年 4 月 3 日 天气：雨

最近花了大概三天的时间，看完了纪录片《第三极》，据说这是中国第一部用 4k 技术拍摄的纪录片。画面当然美到令人叹为观止。但我觉得，这部片子最珍贵的地方，是展现了在青藏高原这一片神奇的土地上，人们生活的点点滴滴。

今晚暂时记录两个印象最深的片段。

第一个就是在佛学院里，老师带着学生一起画”坛城“。”坛城“在藏传佛教中传说是佛的家。画坛城的过程很长，画面也十分精美，但是画完之后，却要立刻毁掉它。毁掉一座“坛城”的时间相当短。

也许我不了解这背后更深层次的教义问题，但是最直观的感受就是这里面蕴含着一种我们如何面对生命，面对人生的一种态度：要专注仔细去做每一件值得做的事情，但做完之后，就要立刻放下，绝不拖泥带水。

另外一个场景是一位普通的藏民三步一拜参拜冈仁波齐山。回到家里之后，他又重新去做送水的工作。但每次送水的时候，人们只要听到他刚刚参拜完神山，就一定要留他坐一会，讲一讲参拜的见闻，并表示羡慕。

看到这里我就明白法师课上讲藏传佛教是那片土壤里长出来的，这句话是什么意思。每一种宗教能够流传和弘扬，都跟本土的生活以及又在这种生活中生发出来的文化密不可分。汉传佛教也是这样，它需要有生活的土壤，这样才会有源源不断的活力，否则就只剩下非常坚硬的仪轨和教条了。

随便写写，仅当记录。

心中这一只鹰，它在哪片天空翱翔。

心中这一朵花，它开在那片草原……

伴随着许巍的歌声，再次打开央视高清纪录片《第三极》。

没记错的话，这是第三次看。

当灵魂渐渐麻木，以为自己再也不会轻易被触动。

洁白的雪山

湛蓝的圣湖

纯净的天空

辽阔的草原

这些熟悉的高原美景重新映入眼帘，突然间，久违的感动涌上心头，让人忍不住泪目。

心中重新对自由的高原，燃起向往。

终于找到一个词，准确形容雪山的美

2018年第一次去西藏，一个人坐火车从西安出发经甘肃青海到达拉萨。

列车开始进入西藏，目光就被辽阔的草原、湛蓝的天空、还有连绵的雪山吸引，盯着看了一路。

尤其是雪山，给我留下深刻的印象。

它庄严、神圣、肃穆、壮丽。后来每次对朋友讲起来，都会用其中的一个词去形容，但又总觉得不够准确。

直到看见“巍峨的雪山”这个表达，瞬间狂喜，赶紧告诉了身边人。

相比南极北极，第三极拥有更丰富的色彩。连绵的山脉，巍峨的雪山，平静的湖泊，装点起美丽的高原。 —— 第三集《高原之歌》开篇词

真的只有“巍峨”这个词，能完美形容青藏高原的雪山。

比起威武的将军，雪山更像一位历经沧桑的爱人，从你靠近它开始，就毫无顾忌地向你敞开了包容而温暖的拥抱。

双胞胎姐妹相聚，善念是最好的陪伴

羊湖湖畔，两位老姐妹背对着镜头窃窃私语。原来她们是一对双胞胎姐妹，两位老人都已经快八十岁。

姐姐一人在羊卓雍措圣湖边的小屋修行，已经有好几年。这天，妹妹带着精心制作的美食，儿子开着车送她去几十公里外的羊湖看望姐姐。

一见面姐姐就迎上去拥抱了妹妹，从见面开始姐妹俩就一直手拉着手聊家常，她们似乎有着说不完的话。

妹妹说，现在她唯一的烦恼就是，看不清电视上新闻里的字幕，眼睛不太好了。

姐姐说，她另一只眼睛也看不清楚了。但是她现在已经习惯了和自然相处的宁静，到了这个年纪该修心而不修身。

姐姐的一句“唯有善念是最好的陪伴”不论看几次，都让人忍不住落泪。

修行一生才明白，人生最大的智慧是善良。

看着两位老人搀扶着道别，告诉对方要保重，又没忍住眼泪。这一次，打动我的是那浓厚的姐妹情。有一天，我也七老八十头晕眼花，是否能够这般幸运有好姐妹陪在身边？

花三四天建造坛城，摧毁却在挥手之间

坛城是佛的宫殿，也是佛的住所。对寺庙中的僧人们来说，也是一项复杂的手工活动，他们往往需要花三四天时间才能制作完成。

藏历四月十五，也就是藏传佛教佛的吉祥日，人们完成祈福活动之后，精心制作的坛城，在一瞬之间原地摧毁。被僧人们清扫干净后的地面，仿佛还是原来的样子。

用相当的时间投入，却只用一瞬之间毁灭。坛城被毁灭的那一幕，令人深深回味。

世间万物，生命轮回，也是同理。热闹喧嚣着奔向前，却终有一刻要轻轻放下。

因此，享受过程，不执着于结果，才是免去烦恼的法门。

小情侣草原约会，高原美景传情意

藏族小情侣草原约会，姑娘带了温泉水煮的鸡蛋。

两人同是在外读书的大学生，男孩已经在乡里工作，女孩子也快大学毕业。两人席地而坐，分享着温泉蛋，女孩告诉男孩自己毕业后打算回家乡。

两人在草原上散步聊天，男孩带女孩到清澈的措普湖边，远处是深山与森林，近处是清楚的措普湖，男孩大喊一声许多鱼儿来到面前。

羞怯的男孩突然把用来祈福的风马纸，撒向空中。他并不擅长表达感情，但漫天飞扬的风马纸说明了和心上人约会的心情。

山有情，人有意。藏族小情侣表达情感，没说一句我爱你，但眼前的美景却说出了一切。

和心上人在家乡的美景里徜徉，还有什么更美好的事情呢？

青藏高原，生命的和谐家园

制作唐卡的喇嘛停下手中的画，为了救治一只受伤的牛上山采药，忙前忙后。

因为青稞有消炎作用，学生们便从家中带来了青稞杆。在老人和学生的悉心照料下，牛的伤口渐渐好起来。他们赶工制作的唐卡，也顺利完成。老人用自己的实际行动，告诉学生善良重于一切。

要画佛，先做人。有一颗善良的心，描画唐卡的笔触才能柔和，画中的佛陀才能充满慈爱。

牧民的羊群遭受狼群攻击，二十只羊被咬死，他们非常痛心的报了警。第二天在草原上碰到三只小狼崽，却舍得把羊肉拿出来喂狼群的后代。

对于长大后凶残异常的狼群感到痛恨，但他们对诞生在草原上的小生命也同样爱护。他们善恶分明，也懂得爱护和尊重生命。

或许是因为高原生存环境严峻，任何一个生命能在这里繁盛生息都不容易，高原牧民如此，狼群也同样值得尊重。在青藏高原，每一种动物都是生态平衡的重要组成部分，他们明白狼群对青藏高原生物多样性的重要。

爱护幼小的生命，就是在守护家园和青藏高原的未来。

第三极，山的顶点，水的源头，也是生命的和谐家园。

——《第三极》

我被人们慈爱的心深深打动，因为他们懂得，世间万物，每一个生命都弥足珍贵，值得守护。

在这里，动物和人类是邻居，也是朋友。人和动物达成了一种巧妙的和谐。

青藏高原

令人无限向往的圣地，那里充满自由和慈爱。

因为在那里，一切都回归了最原始的模样。

雄鹰在最高的天空翱翔，花朵在最纯净的草原盛开。

地球的第三极

永远是我最向往的土地，在那里心灵能够获得真正的自由和宁静。

我永远在这里，涌着爱面朝沧海~

有趣的灵魂

——记录片《第三极》第一集的主题

西藏，这个地广人稀，空气稀薄的高原地区，人与自然的感情似乎成为这片土地上流淌着的命脉，藏族人民与动物之间都流露着真情实感，彼此互相陪伴，成为了对方生命中的一部分，本集正是围绕着生命中的伴侣进行讲述。

这些大自然的动物始终与藏族人民保持着一份不可分离的缘分。事实上，一路上不断拉着彼此的，先是向抽象的尽头，然后又向具象的极限，毫无疑问，情感正是在这样的运动中产生的。人们尊重并敬仰这些生活在自然中的生命，养育着它们，久而久之一条情感线由此产生，谁也离不开谁。追溯到古迈的洪荒，动物同人一样，命运都会被掌控，日月如梭，生命终会发生改变，唯一存在的则是人与自然，与动物之间那份淳朴的情感。本集真正的价值在于它的基调，西藏的宁静自由，人与动物之间心灵的交织，没有过多刻意的渲染，但带来的意义充满着启示和情感，在我们的头脑中不断盘旋，那些情感犹如“天上星河，海边沙砾”那样数也数不清。

在记录片中时空概念是必不可少的。在高原东部，雪山之下的原始森林里，住着一群活蹦乱跳的猕猴，由于猕猴是珍贵的物种，猎户会将其猎杀，所以人们让出了自家土地给这群小生物，使它们充满了“家”的记忆，可见尊重生命如此即可。一旁的申扎地区是鸟类的栖息地，黑颈鹤属于集体生物，在飞越雪山，前途艰辛的路程中促使其在严酷的环境中生存。山脚下的林周地区，一对夫妇有着一只养育已久且受伤的黑颈鹤，由于治疗问题，需要将其送到救助站疗伤，车越行越远，车身愈加朦胧，这对夫妇流下了依依不舍的泪水。终有一天黑颈鹤会飞走，飞回自己的故乡。正如藏族人民所说的“只要是生命，就应该被拯救”。生活在广阔无垠地区的阿玛尼尼为心爱的藏獒找到了伙伴，以尊重的方式让生活获得平等。在地貌辽阔，地域壮观的拉萨，一个老人，一只羊成了街上的来往的常客。次旺老人用羊的陪伴，寄托着对夫人轮回的希望和思念。老人说“梯子升天，救下一条生命就是搭了一次梯子”。老人牵着老羊站在山上远望着拉萨，内心多么希望老羊能够永远陪伴他。

生命陪伴的行程中，活力四射，绽放花朵，一旦生命离去，便萎谢凋零，这就是弥漫于天地之间永恒活力和滋养的宣告，一中垂直永久的告示，我们的步伐太过时，我们的躯体太脆弱，我们的生命太短暂，不奢望铭记，知晓即可。